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हांव आनी म्हज्यो कथा .... 


काणकोणचे पाळोळे ! अक सुपुल्लो सोबीत गांव ! हांगा सैमान 
आपली देण दितना कांयच हातचे राखून दवरूंक ना . हांगचो निळो दर्या 
उचांबळ जावन ल्हारांचे धुंद तांडव नाचूंक जाणा , तसोच ल्हवपीक जावन 
फेसांची फुलां फुलयत देगेक वेंगेवंक जाणा . हांगचे काजू - चुन्नानी चंवरिल्ले 
दोंगर , पाचवींचार शेतां , घुगरां वाजयत व्हांवपी व्हाळ , सांवरीच्या 
कापसावरी धव्योफुल्ल बळारी , आमट - गोड काण्णां , वाय - तालार धोलपी 
माड ... सगलेच कशें मनभुलोवणे ... ! ह्या अशा सोबीत गांवचे वेंगेंत हांव 
जल्मले , हे म्हजें भाग्य ! साहित्याच्या मळार पावली मारूंक म्हाका 
शिकयलें तें हांगाच्याच सैमान ... 

दुसरे यत्तेत शिकतना दर्यादेगेर पावलांर रेंव थापीत सुपुल्लीं घरां 
बांदीत हांव म्हजे नदरेन भोव सुंदर अशी कवनां करताले - तीय बी मराठीत ! 
त्या तेंपार मराठी शाळेत शिकतना कविता बी करप म्हणटात त्यो फकत 
मराठींतल्यान असो म्हजो समज आसलो . त्या कवितांक विशयाचेंच न्हय , 
तर आशयाचें लेगीत बंधन नासतालें . नदरेक दिश्टी पडटा ताजेवयल्यान 
पयली वळ रचताली ; ताका जुळसारकी दुसरी वळ हाडून थंय तेंकयली 
म्हणटकीर कवन जालें अशी म्हजी समजूत आशिल्ली . 
देखीक 


रांपणीच्या जाळयांत ... 
गजनीच्या व्हाळांत ... 
कोण रे पोंवतो ? 


वा 
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कुल्ली आली 
बिळांत लिपली ... 

मी बघली ... 
म्हजी ती धेडगुजरी कवनां आयकून आतीचें- म्हजे आजेचें- हड्डे 
खोशेन भरून येताले , ' आमचे मिनीन मोटें हुशार ! ' ... अशें तिणे परतें , 
परतें म्हणचें . त्या नेटार हांवें आनिकूय कवनां करची . 

घरच्या मनशांची तोखणाय चडशी सगळ्यांच्याच वांटयाक येता . 
पुण म्हज्या वांटयाक घरच्यां वांगडा गायतोंड्या वाड्यावयल्या सगल्या 
जाणटयांची तोखणाय आयली . तेन्ना कळनासलें ; पुण आयज कळटा की 
तांचे ते तोखणायक म्हज्या बरपापरस तांची म्हजेवयली मायाच चड 
जापसालदार आसली . ते तोखणायक लागूनच म्हज्या काळजांतली 
साहित्यीक आंकरी जिवी तटीत उल्ली . 

मागीर हांवें नाटकुली बरोवची ; वाड्यावयल्या भुरग्यांक जमोवचें , 
ती बसोवची आनी मंगेशबाबाल्या घरांत पड्डे बी लावन ती सादर करची . 
जण अका जाणटेल्याक दोन आणे तिकेट फारीक करून ही सांस्कृतीक 
कार्यावळ पळोवंक येव पडटालें . जमता त्या पयशांची पुस्तकां घेवन 
आमी शाळेक भेट दिताली . ताळयांर ताळयो मारून आमची तोखणाय 
करपी मंगेशबाब , ' ... तुमचे कार्यावळीक दोन आण्यांपरस चड तिकेट 
फावता ... ' अशें म्हणून दोन रुपया आमच्या हातार दवरपी गजाननबाब , 
' पणजेकान्नी , नाटक बरें जालें ' अशें म्हणपी भिकबाब , तोखणायेन फाट 
थापटुपी विश्वनाथबाब आनी मोगान भरिल्ले नदरेन म्हाका म्हन्यांत घेवन 
पोशेवपी म्हजो आजो - भाऊ , ह्या जाणटेल्यांतलो आयज कोण एक ना ; 
पुण हे सगळे म्हज्या काळजांत उल्ल्यात . आयज तांचो उगडास केलेबगर 
म्हज्यान रावू नज . 

म्हजो बाबा कासादोर आसलो . भुरगेपणांत जायते फावटी हांव 
ताज्यावांगडा रानां माड्डीत ल्हान सान कांसाक गेला . थंड किरांव रानाचें 
वेगळेच रूप पळोवचेली संद म्हाका ताका लागून मेळ्ळया . चली आसून 
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लेगीत चल्यावरी हांव म्हज्या कुळारा वाडलां आनी म्हज्या सगल्या 
कलागुणांची पोसवण करपी जोडीदार आनी घरचे लोक म्हाका मेळ्ळयात 
हे म्हजें सुदैव . म्हज्या यशांत हांचो सगल्यांचो व्हड बांटो आसा . 

फुडें केन्ना तरी कवनां करचेलें पिरों वाटेर शेणले . 

पणजे मुष्टीफंड शाळेत तिसरे यत्तेत आसतना आमच्या शेजारचे 
अरू पयले यत्तेत शिकतालें . म्हाका शाळेतल्यान हाडूंक व्हरूंक आमची 
जाय ही गावडी येताली आनी येतना हांव अरूक म्हज्यावांगडा हाडटालें . 
जायू म्हज्या जल्मापयलींसावन आमगेर आशिल्ली आनी सामकी घरचीच 
ओक कशी जाल्ली . हांव तिका ‘ जावा ' म्हणी . सद्दां रातीकडेन तिणें म्हाका 
थापटीत न्हिदोवचें आनी तरेकतरांच्यो काणयो म्हाका सांगच्यो ; गावन 
दाखोवच्यो . 

' - साळीक फुडें फुडें जायी ऽऽ गो ऽऽ ' अशें म्हणून ती सात कुंवरांची 
काणी सांगूक लागली म्हणटकीर म्हजी तनरी लागताली . त्या भायर देवचार , 
म्हारू हांच्योय जायत्यो गजाली तिजेकडेन आसताल्यो . दोंगरार गेल्लेकडेन 
देवचारान आपल्याक कशे भिश्टायलें हाजेय रसभरीत वर्णन करून ती 
म्हज्या आंगार कांटो बी उबो करी . 

जावान सांगिल्ल्यो काणयो आनी जेवतना माईन - म्हजे आवयन 
सांगिल्ल्यो काणयो म्हजे तकलेंत खचाखच भरून आसताल्यो आनी आपणेय 
कोणाक तरी काणयो सांगच्यो अशी उमळशीक काळजांत दाटून येताली . 
म्हणटकीर मागीर शाळेतल्यान येतना हांव सगले वाटभर अरूक काणी 
सांगीत घरा हाडी . ते काणयेत माईल्या काणयांतले राजकुंवर आनी 
जावाल्या काणयांतले देवचार , दोगयजाण मेकळेपणान वावुरताले . काणी 
आयकतना अरू तन्मय जातालें . म्हजे काणयेचे खाशेलपण म्हळ्यार ती 
केन्नाच सोपनासली . सिरीयल कशे चालू उरताली . घरा पावतकीर अर्दकुटी 
उरिल्ली काणी दुसन्या दिसा शाळेतल्यान येतना फुडें चालू जातालो . 
करतां , करतां मूळ काणी कोणाची आनी कशी सुरू जाल्ली हे बाबड्या 
अरूकच न्हय तर धड म्हाकालेगीत याद उरनासले . पुण काणी अखंड चालू 
उरताली हें सेर्त ! 
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म्हाका दिसता , काणयो चितपाची ही म्हजी कळत नकळत जाल्ली 
सुरवात आसूये आनी म्हज्या कथा - कथनाचो वा ... काणी - कथनाची पयली 
श्रोती आशिल्लें अरू . 


उपरान्त हांव शाळेतल्या निबंदांनी रूच घेवंक लागले . ' पिंजऱ्यांतल्या 
पोपटाचे आत्मचरित्र ' ना जाल्यार माझ्या जिवनांतला अविस्मरणीय 
क्षण ' असले निबंद बरोवंक म्हाका आवडूंक लागले . तरिकूय फाटीफुडें 
हांव कथा बरयन अशें केन्ना तकलेत आयलें ना . पुण म्हज्या आंगचो हो 
गुण हांव एस . एस . सी . क आसतना ' न्यू इरा ' शाळेतल्या आमच्या 
मराठीच्या केरकार सरांनी जूस्त पारखिलो- ' तूं पुढे लेखिका होशील 
ताणी म्हाका सांगचें . दामोदर मावजो तेन्ना म्हज्या वर्गात आसलो . आनी 
मजेची गजाल म्हळयार आयज कोंकणीच्या मळार वावुरपी आमच्या 
दोगांयमदीं तेन्ना मराठीत चड मार्क घेवचेली सर्त चलताली . म्हजी पयली 
कथा छापून आयली तेन्ना केरकार सरांची आनी तांच्या उतरांची म्हाका 
प्रकर्शान याद जाली . 

गोंय स्वतंत्र जाल्या उपरान्त हांवें मराठींतल्यान बरोवंक सुरवात 
केली . कथा स्पर्धेत म्हजे कथेक पयले बक्षीस मेळ्ळे . उपरान्त राष्ट्रमताचे 
कोंकणी स्पर्धेत म्हज्या ' रानफूल ' ह्या पाळोळ्याचेर बरयिल्ल्या लेखाक 
बक्षीस ' मेळ्ळे . मराठी आनी कोंकणी दोनय भासांनी हांव बरोवंक लागले . 
पुण ल्हवू ल्हवू म्हज्या लक्षांत आयलें की कोंकणीत बरयतना म्हाका जी 
धादोसकाय मेळटा ती मराठीत बरयतना मेळना . आनी ही जाण जेन्ना 
सावन आयली तेन्नाच्यान हांवें म्हजी लिखणी कोंकणीकच ओंपली . 

म्हज्या कथांचो पयलो वाचक जावन तातुंतले गुणदोश दाखोवचेलें , 
म्हाका खबर नाशिल्ली कोंकणीं उतरां मुजरत म्हाका सांगचेलें काम म्हजे 
माईन केलां . केन्ना केन्ना हांव म्हजें सुरवेचे लिखाण- जे बाबान भोव 
मोलादीक वस्त जाल्लेवरी जतनायेन आनी मायेन सांबाळून दवरले- परतें 
चाळटां . वाचतना हांसो येता . आयज ह्या खिणाक तेन्ना बरयली ती 
पिशेपणां दिसतात ; पुण तरिकूय त्या बरपाची म्हाका लज दिसना . 
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जिणेची वाट चलतना मनशाची वागणक बदलत वता . सतरा 
वाँचेर वागतालो तसो तो चाळिशीकडेन पावतकोर वागना ... ताका जाण 
येता ... मॅच्युरिटी येता . पुण ही जाण ताका सतरा वर्साचे पिरायेचेर लेगीत 
आसूंक जाय अशी अपेक्षा कोणच केन्ना करचो ना . ते पिरायचो भुरगो ते 
पिरायेक फावो तसोच वागतलो . म्हणटकीर ते पिरायेचेर बरयिल्लें 
साहित्य हे आतां बदलिल्ले नदरेन पळोवप , ताजे मोल करप हे सारकें 
जातले व्हय ? देखून ताका पिशेपणा म्हणपय म्हज्या मनाक पटना . मागीर 
परत ती आदली नदर घेवन हांव फाटलें बरप वाचतां आनी म्हाका 
दिसता ती उतरा उतराचेर चान्यावरी पातळिल्ली जाणटेल्यांची तोख 
णाय ! ते तोखणायेचे खीण म्हाका मेळोवन दिवपी म्हजें पयलींचे बरप 
देखूनच म्हाका भोव मोलादीक दिसता ! 

आतां हांव कथा बरयतां ; नाटकुलों बरयतां ; लेख बरयतां ; पुण 
म्हजो पिंड कथाकाराचो . कथा म्हळयार कितें ? कथा म्हळयार जिणेंतल्या 
तरांतरांच्या रगांचें पडबींब वा फोटोग्राफ . हे रंग अकवेळ खरे जिणेंत आमचे 
नदरेंतल्यान सुटूं येतात ; पुण कथेत प्रकर्शान दिसून येतात . कारण कथा 
हो खंयचेय ओके घडणुकेपुरती , तातुंतल्या पात्रांपुरतीच मर्यादीत आसता . 
रासभर फुलांतल्यान ओकाच फुलाचो रंग नदरेक भरना ; तो हेर रंगांनी 
भरसून वता . पुण जर तें अकच फूल वेगळे काडून पळवले जाल्यार ताजी 
सगळी सोबीतकाय सट्ट करून नदरेंत भरता . तशीच कथा ही जायत्या 
लोकांमदल्यान वेंचून काडिल्ल्या कोणा अकाची आसता . खंयचे अके 
घडणुकेविशी आसता . ते काणयेचे फास्केमदीं तो घडणूक , ती व्यक्ती जिती 
जिवी जाता . बरयतना ताजें आनी बरोवप्याचें ओक वेगळे नातें 

जुळटा . 
म्हज्या ' दोंगर चंवल्ला ' हे कथेतलो भानुदास हो असोच म्हाका 
खूब लागशिल्लो . ताका उतरांनी चितारतना हांव परतें ल्हान जाल्लें ... 
बद्द 

ताजेयेदें ! पाळोळेंचो ' रनचो माळो ' हो दोंगर माड्डीत , थंयची काण्णां 
काडीत भोंवले . दर्यादेगेर जाय तशें नाचलें . देगेवयली व्हडली व्हडली 
खडपां हुपून भाटकारा बंगल्या मुखावयल्यो घुलो पुंजायल्यो . शेगिल्लें 
ल्हानपण भानुदासा वांगडा परतें अणभवलें ; देखून तो म्हाका भोव प्रिय ! 
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सुकण्या पिला रे ' ही काणी वाचतना आपले दोळे ओले जाले अशें 
जायत्या जाणांनी म्हाका सांगला . पुण रघल्याक फाटल्यान पळय नासतना 
मावशेगेरच्यान वचूंक लायतना म्हजे काळीज कितले कळवळ्ळां तें सांगूक 
म्हजेकडेन उतरां नात . हांवें जायत्यो काणयो बरयल्यो ; पुण बरयतना 
म्हज्या दोळयांत दुकां हाडली फकत ह्या रघल्यान . 

ही काणी वाचत सावन आपली आवय आपल्याक पावोवंक भायर येता 
आनी पयस पावसर आपल्याक फाटल्यान पळोवन तिका हात हालोवचो 
पडटा , अशेय अका वाचप्यान म्हाका मुजरत येवन सांगिल्लें . म्हजो सादो 
सरळ रघलो जायत्या जाणांच्या काळ जांत रिगलो हाजी म्हाका भोव खोस 


जाता . 


जायते फावटी हांवें पळयलां की आंकवारपणांत आपले अशे वेगळे 
स्थान निर्माण करून दाखोवपी चली लग्ना उपरान्त संवसारांत घुसपून 
आपले सगळे व्यक्तिमत्वच शेणोवन बसता . थोडयांक तेविशी खंत भोगता , 
तर थोडी संवसाराच्या व्यापामुखार हे अशें जावचेलेंच अशें धरून 
चलतात . अशें कित्याक जावचें ? लग्न जाल्या उपरान्त दादल्याच्या कला 
गुणांक , व्यक्तिमत्वाक बादा येना , उरफाटें जायते फावटीं ताका चड धार 
येता . मागीर बायलांचंच अशें कित्याक जावचें ? हाका जापसालदार 
कोण ? तिजो घोव , नवी परिस्थिती काय ती स्वता ? 


म्हजे नदरेन हाका जापसालदार ती स्वताच . इच्छाशक्ती आसली 
जाल्यार सगळे शक्य आसा . आयज आमी समान हक्कांखातीर झगडटात . 
बायलांचेर अन्याय जाता म्हणून आवाज काडटात . हे सगळे करचेली 
गरज आसाच . पुण दुसन्याकडल्यान कितेंय मेळोवचे पयलीं जें 
स्वताकडेन आसा तें शेण , ना हाजी जतनाय घेवप चड गरजेचें न्हय ? 
पुण अशें घडना . लग्नापयलीं सांबाळून दवरिल्लो गंध लग्ना उपरान्त 
उडून वता , ही म्हजी खंत हांवें · चंदनाचो रूख ' हे कथेतल्यान उक्ती 
करचेलो यत्न केला . ती वाचून ओक तरी चंदनाची मूर्त आपल्या गंधाचो 
परत सोद घेवंक लागली जाल्यार ते कथेचें सार्थक जालें अशें हांव समजन . 


हांव आनी म्हज्यो कथा : १५ 


सगल्याच कथांविशीं हांगा बरोदप शक्य ना . हातुंतल्यो कांय खन्या 
घडणुकांची पडबिंबां आसात तर काय म्हज्या कल्पनांची ! पुण अक खरें ; 
हातुंतली प्रत्येक काणी बरयतना म्हाका धादोसकाय मेळ्ळया . 

म्हजे साहित्य निर्मणेत म्हज्या सोबीत गांवाचो म्हाका खूब आदार 
मेळ्ळा . पाळोळेचो मनभुलोवणो सैम हांवें म्हज्या कथांनी जाय तसो 
वापरला- त्या सैमाचें परमळीत रीण म्हजेर आसा . 

ल्हानपणासावन तोखणायेचे उदक घालून म्हज्यांतल्या साहित्यगुणाक 
फुलोवचेलो मनापसून यत्न ज्या म्हज्या घरच्या , वाड्यावयल्या जाणटेल्यांनी 
केलो , तांचें मायेचें रीण म्हजेर आसा . 

म्हज्यो कथा वाचून दाद दिवपी , मेकळेपणान तातुंतले गुणदोश 
दाखोबन दिवपी म्हज्या सगळया इश्ट मित्रांचे आनी वाचप्यांचे साहित्यीक 
रीण म्हजेर आसा . 

आनी हातांत लिखणी धरचेली तांक म्हज्या आंगांत घालपी , ते 
लिखणेतल्यान साहित्य निर्मणी करचेलें दान म्हज्या पोशांत घालपी देवी 
सरस्वतीचे कृपेचें रीण तर म्हजेर सासणाचंच आसा . 

आयज हो म्हजो दुसरो कथासंग्रह तुमच्या हातांत दितना त्या 
रिणाची कुस्कुटायेदी तरी परतफेड करूंक हांव शकलां काय कितें असो 
म्हाका प्रस्न पडटा . शकलां आसन जाल्यार तुमचे सगल्यांचे म्हजेवयलें हैं 
सुखदिणे रीण दिसान दीस वाडत वचूं आनी ताजी कुस्कुटायेदी काय 
जायना , परतफेड करचेली संद म्हाका भौन , भौन मेळू , अशें हांव मनापसून 
मागतां . 

मीना काकोडकार 


* १ * 


सुकण्या पिला रे .... 


आयो भायर पडोन दोन दीस जाल्ले . तिच्या उगडासान म्हाका 
परथोन परथोन रडोंक येतालें . बाप्पा सगलो वोगोत कपलार हात धरोन 
कोनशाक बसोन रावतालो . तेका पळयतर म्हाका आयोचो चडच उगडास 
जातालो . सही रातीची आयो म्हाका येंगेंत घेवन न्हिवताली . ह्यो दोन 
राती सुरंगें म्हाका आपले खोंगीत घेवन गेलेलें . तेचे येगेंत हांव पील कसो 
घोंटेल्लो . पुण आयज बाप्पान म्हाजे हातुण खोपीतच घातले . सुरंगें म्हाका 
व्हरोंक येतकीर तेणें म्हटले , ' न्हिदों तेका हेंगा व ; म्हाका एकल्याक 
सगली खोप खावोंच्याक येता . ' 


म्हाका सुरंग्यासरी वैचें कशे दिसताले ; पुण हांव ओगीच रावलों . 
रातचो एकलोच हातुणार न्हिदलों आनी म्हाका परथोन रडोंक येयलें . 
काळखांत हात लांब करोन हायें बेठेच हेवशेन तेवशेन सांसपून पळयलें . 
आयो नासली . बाप्पान तरी म्हाका घट येंगेंत धरचे हे आशेन हांयें बाप्पाक 
उलो मारोंक तोंड उगडलें ; पूण बाप्पा रडटा कसो म्हाका आवाज येयलो . 
तेकाय आयोचो उगडास येता जातलो हे चितून म्हाका हुमसो हुमसोन 
रडोंक येयलें . ' आयो गेऽऽ ' अशें म्हणोन हांये हामेर फोडलो आनी 
बाप्पाल्या हातुणार घालोन घेतले . तेणे म्हाका घट धल्लो . हांय तेका येंग 
माल्ली . तेची दुकां म्हाज्या ओल्या पोल्यार गळोंक लागली . तो म्हाका 
पोशेत रावलो . आयो पोशेताली तसो ... 


. 


. 


. 


दुसऱ्या 

दिसा मावशी येयली . येयना फुडें म्हाका येंगेंत घेवोन रडोंक 
लागली . तिचे कुशीत तोंड लिपोवन हांवूय रडोंक लागलो . मावशेल्या 


सुकण्या पिला रे : १७ 


कापडाक फुलांचो कसो बरो वास येतालो . आयोल्या कापडाक सही 
धुंवराचो वास येतालो . पुण म्हाका धुंवराचो वासच चड बरो सो दिसलो . 
मावशेल्या कापडाकूय धुंवराचो वास येवंक जायो आसलो अशें म्हाजे 
तकलेत येयलें . 

आपल्याक येळार सांगोन धाडलें ना म्हणोन मावशी बाप्पाचेर 
जायती रागार जाली . आयोचो उगडास काडोन , काडोन तिणे तोंड तांबडे 
करोन घेतले . मावशी मातूय आयो भाशेन दिसना . म्हाजी आयो काळो 
आसली . मावशी मात गोरीच . 

दनपरां मावशेन बाप्पाक म्हटले , ' रघल्याक घेवन वैता . हेंगा तेवें 
सारकें जावचें ना . ' 

बाप्पा ओग्गी रावलो . 

तूं कामाक वैतकीर रघलो एकलो जातलो . तेच्या जेवणा - खागाचे 
कशे ? ' बाप्पान म्हाजेकडेन पळयलें . 

' तेका धाडलो जाल्यार म्हाज्यान एकल्याक दोस काडोंक जायत ? ' 

' तू दादलो ; कामार वैतगीर सगलें इस रतलो . हो पोर मात तरासांत 
पडटलो . ' 

हांव दोगांयच्याय तोंडांक पळयत बसोन रावलों . म्हाका वैय करों 
दिसताले आनी रावोय कशे दिसताले . निमाणे बाप्पान म्हाजी दोन 
खोमसां , काल्सांवां पोतयेंत भल्ली आनी म्हटले , 

रघल्या , तूं मावशे वांगडा वस . " 

तेणें वस म्हण्टर म्हाका वैचें न्हू कशे दिसले . बाप्पा म्हाजी जायती 
अपुरबाय करतालो . म्हाका घेवन तो जायते फावटी सांकवार नुस्तें गरोवंक 
वैतालो . मागीर आमी हाडलेले नुसतें आयो उज्यार बरी भाजताली . 
शेनवारा तिठ्यार व्हडलो बाजार भरतालो . थंयसर बाप्पा राजू , सूम बी 
इकूक बसतालो . हांय तेच्यावांगडा बसतालों . वत वयर चडोंक लागले 
म्हण्टर बाप्पा सत्री फुलयतालो आनी आमी तेच्या पोंदा झेतान बसताले . 
बाप्पा थंय म्हाका चणे , भिकणां बी घेवन दितालो . 
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आयजय शेनवार आसलो . पुण बाप्पा बाजारांत वोसोंक ना . आयो 
बसत सावन बाप्पा येगळोच सो जाला . खोपूय येगळीच दिसता . म्हाका 
सामकें घुसमटोंक जाता . 

बाप्पा , तूंय यो रे ... ' 
' पिसो ! तूं वस पयलीं ... ' 
तूं केन्ना येतलो ? ' 
येतलों- ' 
' केन्ना रे ? ... ' 
यतां एक दीस . ' 
रोकडाच या आ ... 
बाप्पान कांय जाप केली ना . 

रोकडोच येतलो मरे ? ' हांयें परथोन इचाल्लें . तेणें मान हालयली . 

मावशेचे बोट धरोन हांव खोपीतलो भायर सल्लों . बाप्पा उठोन 
दारांत येयलो . जुवांवाले गादये फुडें पावले , तरी हांयें वळोन वळोन फाटी 
पळयलें . बाप्पा थंयसरूच उबो आसलो . उत्तमालो पसरो जातर मागीर 
खोप नदरेक पडना जाली . बाप्पाय दिसना जालो . मावशेचे बोट सोडोन 
परथोन बाप्पासरी धांव मारची कशी म्हाका दिसली . हांयें मावशे बोट 
सोडलें लेगीत ; पुण मावशेनच म्हाजो हात घट धल्लो . 

रघल्या , तूं शाणो भुरगो ; हय मरे ? ' 
हांयें मान हालयली . मोन्यानी तिच्यावांगडा चलत रावलों . 
' बशीत बसोन वैचें मरे आमी ? 
बशीत बसोन ? ' 
हय . 

बाप्पा , आयो आनी हाव एक फावट जात्रेक गेलेलीं तेन्ना बशी 
तल्यानच गेलेली . आयज परथोन बशींतल्यान मोव शिटार बसोंक मेळटले 
म्हणोन हांव खोशी जालों आनी मावशेचे बोट घट धल्लें . 
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भावशेलें घर आमचे खोपी परस व्हड आसलें . धयाफुल्ल चुन्याचे . ते 
राती इतलो पावस पडलो म्हटल्यार मात लेगीत पोंवले ना . आमचे खोपीत 
जायतेकडेन पोवतालें . सगल्याक आयदना दवरी म्हणसर आयोक वाज 
येतालो . चडच पोवंक लागल्यार बाप्पा वयर चडोन सारकें करतालो 
आनी आयो ना जाल्यार हांव चिमणेचो उजवाड दाखोवन हांगा पोवता , 
थंय पोंवता ' म्हणोन सांगतालों . 

आयजय पोवलें जाल्यार बाप्पाक दिवो कोण दाखयतलो ? मावशेचे 
येगेंत न्हिदले कडेन हे म्हाजे तकलेत येयलें . 

मावशे ... ' हायें उलो माल्लो . 

न्हिदे वोग्गी ' मावशेन म्हाका आनीक घट धल्लो आनी थापटूक 
लागली . तिच्या कापडाचो परमळ म्हाज्या नाकांत भल्लो . आयोचे कुशीन 
न्हिदतर धुंवराचो वास येतालो बरोऽ ! सुरंग्याल्या कापडाकूय तसोच वास 
येता . सामको आयोल्या कापडाक येतालो तसोच . तो वास चिंतीत हांव 
मावशेचे कुशीत रिगलों . 

मावशेन म्हाका थंयसल्ले शाळेत घातलो . म्हाजी पयलींची शाळा 
हेचे परस बरी आसलो . शाळे फुडें वडारूख आसलो . तेच्या मुळांक धरोन 
आमी हेवशेन , तेवशेन झेलताले . माकड कशे वयर चडटाले . ना म्हटल्यार 
हे शाळेत वैतना वाटेर चिचेरूख आसलो . घे 55 म्हणोन विचेबोटां 
पुंजावंक मेळटाली . बोल्स भरोन घेताना म्हाका शिरीचो आनी बंदिताचो 
उगडास येतालो . 

आमचे खोपी लागसारा व्हाळ आसलेलो . आमी जायते फावटी 
व्हाळार वैताले . बुचूक , बुचूक करोन बुचकळयो मारून न्हाताले . मावशेले 
थंयसर व्हाळच नासलो . बांय मात आसली . मावशी सुर सुर करोन 
बांयच्यो कोळसुल्यो क डोन म्हाजे तकलेर ओती . सगळ्या आंगाक शाबू 
लायी . घरा हांव एकलो न्हातालों . आयोक हांयें केन्नाच म्हाका न्हाणोवंक 
दिले ना . हांव कितें ल्हान आसलों तर ! पूण मावशी म्हाजें आयकच 
नासली . म्हाका तिडक येताली . 
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आठ वर्साचो घोडो ; पुण कावळ्या भशेन न्हाता . बुरसो खंयचे 
कडलो ! ' अशें म्हणोन मावशी म्हाज्या आंगाक शाबू घश्टिताली . फेणेर 
दोळयांत वसोन म्हाजे दोळे लेगीत चुरचुरताले . मावशेक किंवांटयान 
बुड्डे काडचेशें म्हाका दिसताले ; पुण हांव काडी नासलो . आयोक मात हाय 
जायते फावटी बुड्डिलां . 

बाप्पा वांगडा केन्ना केन्ना हांव न्हंयचेर वैतालों . तेन्ना आमी दोगय 
गुणे घेवन एकामेकांची फाट घांसताले . तो उगडास येतर म्हाका बाप्पासरी 
वैचें कशे दिसताले आनी मावशी म्हजे ओले केस पुसोंक लागली म्हणटर 
दोळे धांपोन हांव तेंच चितीत रावतालों . 

मावशेगेर भुरगी नासली . मावशी , मावसो आनी मावशाली आवय 
इतलीच जाणां थंयसर रावताली . शेजारा लेगीत म्हाज्या वांगडची भुरगीं 
कोणच नासली . व्हडली आसली ती म्हाका खेळोंक घे नासली . हांव सामको 
बेजार जातालों . मागीर मावशी हातांतले काम दवरून म्हाज्या वांगडा 
खेळोंक येताली . मावशेक गड्डयांनी खेळोंक येनासलें . पांच गुंड्यांनी मात ती 
बेस बरी खेळटाली . पिट्ट पिट्ट करोन गुंडे झेलताली . मावशेकडेन घे म्हणोन 
गजरे आसले . गडे काय फाडे खेळोंक मज्जा येयी . हांये रडी केल्यार 
मावशेक समजच नासली . सगले गजरे म्हाज्या वांटयाक येयले म्हणटर 
ती म्हाका येंगेंत घेताली आनी ' मोटो हुशार मरे तूं ! ' अशें म्हणोन 
हांसताली . 

हांव शाळेत बैतना मावशी आंगणांत येवन उबी रावताली . 


$ 


रघल्या , सारको वस रे ... ' 


' आं गे मावशे . ' चिचेबोटां ओडीन म्हाजी पावलां फुडें पडटालों . 
मावश घगफुडलो रस्तो नीट्ट गेला . मागीर मोडगार एक आंब्यारु व आसा . 
थंयसर पावतर हांव सद्दी फाटल्यान पळयतालों आनी मावशेक हात 
हालोवन धांव मारतालों ती बद्द चिचेपोंदा . हांये हात हालय म्हणसर 
मावशी आंगणांतच रावताली . एक फावट हांव इसल्लों जाल्यार मावशी 
सामकी बेजार जाली . शाळेतसून घरा येतर म्हणोंक लागली 
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रघल्या , आयज तुयें फाटल्यान पळयलेंच ना . ' 
' केन्ना गे मावशे ? ' 
शाळेत वैतना . ' 
इसल्लों . ' 

कसो इसल्लो रे ? तुका म्हाजी मायाच ना पापया . म्हाजो मात 
तुजेर सगलो जीव ! ' ... मावशेले दोळे दुकांनी भल्ले . म्हाका वाश्ट दिसले . 
फाटल्यान पळयलें ना जाल्यार मावशेक इतले वाश्ट कित्याक दिसलें काय 
म्हणोन हांव चितोक लागलो . पुण त्या दिसाच्यान आंब्यारुखाकडेन 
पावतर हाव उगडासान फाटल्यान पळोवंक लागलों . 

मावशी म्हाका रातीची काणी सांगताली . ते राती तिणे म्हाका 
सुकण्या पिलाची काणी सांगली 

एक 

आसलें सुकण्या पील . सामके कुकुलें ! एक दीस तेची आवय 
मेली . पील घोंटेरांत एकसुरें उल्लें . सुकणे पिलाची एक मावशी आसली . 

. 
तिणे मायेन तेका आपल्या पांखापोंदा घेतले . तेका ऊब दिली . खावोंक 
घातले ... ' 

हाय मावशेक इचाल्लें- ' मावशे गे , त्या सुकण्या पिलाचे मावशेक 
आनीक पिलां नासलीं ? ' 

ना रे . ती पाड पडलेली कर्मकट्टी ! 
मागीर ... ? " 

पिलाची मावशी पिलाक ल्हानाची व्हड करोंक लागली . तेचेर 
मावशेचो सगलो जीव आसलो . तिका तें आपलेंच पील कशे दिस . मावशेन 
तेका उडोंक शिकयलें . पिलाक पांखां फुटली . तें झेतान उडोंक लागले . 
मावशी खोशेन फुल्ली . एक दीस पील घोंटेरांतल्यान भायर सल्लें . उडोन 
उडोन पैस गेले . घोंटेरांत मावशी वाट पळयतर रावली . पुण पील परथोन 
येयलेंच ना . तिका तें इसरोन गेले . मावशी मात पिलाक इसल्ली ना . ती 
तेची वाट पळयत रावताली . म्हणटाली 

सुकण्या पिला रे म्हाज्या 
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केन्ना येतोलो ? 
मोग तुजेर आसा म्हाजो 
तूं मात इसल्लो ! ... ' 

आनी पिलाचो उगडास काडीत घोंटेरांत रडत बसताली . ' 
काणी सांगतना मावशीच रडोंक लागली . ती रडटा म्हणोन म्हाकाय 
रडोंक येयलें . मावशेन म्हाका कुशीन घेतलो आनी थापटीत ल्हव आवाजान 
ती गावोंक लागली 

सुकण्या पिला रे म्हाज्या ... ' 


. 


. 


० 


आमची समायी परीक्षा जावन गेली तरी बाप्पा एक फावट लेगोत 
मावशेगेर येयलो ना . म्हाका तेचो , आयोचो खुब उगडास येतालो . 
आयताराक मावशा वांगडा हाव केन्नाय स्टैंडार वैतालों . तेन्ना खंयचेय 
बशींतल्यान बाप्पा देवता काय म्हणोन आशेन पळयतालों ; पुण बाप्पा 
येयलोच ना . ' रोकडोच यो ' म्हटलेलो तेका हांयें . जाय ती वाट पळयली 
आनी एक दीस बाप्पा येयलो . शाळेक सुटी आसली . हांव एकलोच आंगणांत 
गड्डयांनी खेळटालो . फुड्यांत कोण तरी उबो रावलो . वयर पळयत जाल्यार 
बाप्पा ! हांयें गड्डे शेवटून उडयले आनी बाप्पाचे कमरेक येंग माल्ली . 

मावशे गे , बाप्पा येयला ... ' 

बाप्पान म्हाका घट्ट धल्लो . म्हाजें तोंड खोशेन फुल्लें . मावशी 
भायर येयली . 

च्या पियेतना बाप्पान म्हटले , ' रघल्याक व्हरोंक येयलां . ' 

मावशेच्या हातांतलें सूप ढब्ब करोन सकयल पडले ; तितुंतले तांदूळ 
सगल्याक शिवल्ले . मावशी सामकीच ! सूप लेगीत सारके धरोंक येयना 
तिका . 

तूं कामाक वैतलो . रघलो एकलो उरतलो . कशे जातले तेचें ? ' 
' तो एकलो उरचो ना . ' 
ना कसो तर ? ' 
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हाय दुसरें लगीन केले . ' बाप्पान ल्हवूच सांगलें . 
' कितें ? मोगरूक वसोन स म्हयने लेगीत जाले नात आनो तुयें . 

' कितें करतलों ? संसारांतले दीस काडोंच्या जाये न्हू ? धांद 
जाताली . आनी रघल्याक तरी कितलो तेंप हांगा दवरतलों ? ' 

मावशी तांबडीच जाली . 

रघल्याचे नांव काडों नाका . तेका थंय व्हरोन सवती आवयच्या 
तोंडाक दिवंक सोदता ? हांव तेका धाडपी न्हू . ' 

मावशी तापोंक लागली . हांव दोगांयच्याय तोंडांक पळोवंक लागलो . 
सवती आवय ? मावशेन म्हाका सवती आवयच्यो जायत्यो खबरो 
सांगलेल्यो . सगल्यो सवती आवयो वाश्ट आसतात हे हांव जाणा आसलों . 
बाप्पान म्हाकाय सवती आवय हाडली म्हणोन म्हाका रडोंक येवंक लागले 
आनी आयोचो उगडास जावन हिमटेर हिमटयो येवंक लागल्यो . 

रघल्याक सवती आवयचो तरास जावचो ना , तें तेची मायाच 
करतले . ' 

' तें तूं म्हाका सांगो नाका . तुका कशे कळ्ळे पयलींच ? ' 
' शेजराच रावताले ते आमच्या . रघल्याचेर जीव आसा तेचो . ' 
' कोण तें ? ' 

सुरंगें ... ' 

सुरंगें ? म्हाजे दोळे लिकलिकले . आंवंय ! सुरंगें म्हणोन सवती 
आवय जाता ? तें कितलें बरें ! तेचे येंगेंत न्हिदलेलों तेन्ना म्हाका 
आयोचेच येंगेंत न्हिदलेलों कशे दिसलेलें . हांव खुक करोन हांसलों . पिट्ट 
करोन उडकी मारोन बाप्पा म्हान्यांत गेलो . 

' बाप्पा , हांव येतां . 

बाप्पा हांसलो . म्हज्या केंसार हात भोवंडावंक लागलो . मावशी 
मोन्यानी रिकामे सूप घेवोन भितर गेली . . 

मावशे , म्हाजो बुशकोट खंय , कल्सांव खंय , ... ? ' अशें म्हणत हाये 
तिचे फाटल्यान धांव माल्ली . 
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मावशी रांदचे कुडीत उबी आसली . तिचे नाक बी तांबडेच जाल्लें . 

रघल्या , तूं खरेंच वैता ? ' 

खरेंच म्हणचे ? मावशी पिशीच ! कितें इचारता तेंच कळना . हांयें 
मान हालयली . 

तुका हांगा रावो , शें दिसना ? ' 

हांगा म्हाका बरे दिसताले ; पुण बाप्पा वांगडा चड बरे दिसताले . ' 
हांयें मावशेक तशें सांगलें . 

हांवूच पिशी ! ' अशें म्हणोन मावशेन सुपांत आनीक तांदूळ ओतले . 
मावशे , भायर तांदूळ शिवल्लेले आसात ते तशेच आसात . ' 
' आं ? हय , तांदूळ शिंवल्ल्यात ! ' 
' भरोन हाडों हांव ? 

' नाका रवल्या , म्हाजेकडेन शिंपडले ते , हांबूच भरोन हाडटां . ' अशें 
म्हणोन मावशी भायर गेली . 

दंपरां जेवन बी जातर मावशेन म्हाजी आंगाची पोतयेंत भल्ली . 
म्हाजे आवडीची पिपीरमिटां हाडोन म्हाज्या बोलसांत घातली . चार लाडू 


गुटलावन दिले . 


येतलो मरे केन्नाय ? ' 

हांयें मान हालयली . बाप्पान खोमीस घालचे पयलींच पायांत जोतें 
घालोन हांव आंगणांत पावलों . मावशेन म्हाका घट्ट येंगेंत धल्लो ; म्हाज्या 
पोल्याची पापी घेतली . म्हाका लज जाली . बाप्पान पळयलें जातले म्हणोन 
हांव तांबडोच जालों . 

बाप्पाचो हात धरोन हांव चलोंक लागलों . 
' - बाप्पा , व्हाळाक आजून म्हणसर उदीक आसा मरे ? ' 
' - बाप्पा , आमी सांकवार नुसते गरोवंक वैचें मरे ? ' 

' -सुरंगें आतां आमगेरच रावतले ? ' म्हाका जायतें जाणा जावचेलें 
आसले . बाप्पा हांसोन म्हाका जाप दितालो . बेंदिताक आनी शिरीक जायत्यो 


सुकण्या पिला रे : २५ 


गजाली सांगचेल्यो आसल्यो . बोल्सांतली चिचेबोटां दिवचेलीं आसली . घरा 
पावचेली म्हाका उमळशीक लागलेली . 

खोशेन हांव बशीत चडलों . बस सुरू जाली . बाप्पा वांगडा उलयतां 
उलयतां हांयें बोलसांत हात घातलो . हाताक मावशेन दिलेली पिपीरमिटां 
लागली आनी म्हाका सट्ट करून उगडास जालो .. 

... आंब्या - रुखा कडेन पावतर फाटल्यान पळोवन मावशेक हात 
हालोवंक हांव इसरूनच गेल्लों ... सामकोच इसरून गेल्लों ... 


* 


वि 


* २ * 


आडांगी 


ती 

म्हाका हाताक धरून भरभरीत ओडून व्हरता आनी कोठये 
कुडीत घालून दार घडायच् करून बंद करून भायल्यान खिळी घालता . 

हांव बेग्गीन भितल्ली लायट पेटयतां आनी जोब भायर काडून 
चाळोवन घेतां . 

ये आयो ऽऽ हांव तुका जीब दाखोवन चाळ यतां , कितें करता तं 
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म्हाका ? ' 


कोण्ण जाप दिना . खरें पळयल्यार हांव तिका ममी म्हणटां , पुण राग 
येतकीर कुश्टाभशेन ' आयो ' म्हणटां . तशें म्हळ्यार ममीक तिडक येता . 
येवं ! हांव भिना . हांव कोण्णाक भिना . आंज्याक भिना ; आजयेक भिना . 
कोल्याक भिना ; माकडाक भिना ; दोमळयाक भिना ; वागाक भिना , 
कोण्णा कोण्णाक भिना . काळखाक लेगीत ! 

ममी मोटी कुसकी ! म्हाका कोठये कुडीत कित्याक घालूक जाय 
आशिल्लें ? सामकी सावत्र आवय कशी ! आजयेन म्हाका ध्रुवाची काणी 
सांगिल्ली . तातूंत सावत्र आवयक लागून रुव काळयाकिट्ट रानांत वता . 
तपश्चर्येक बसता . म्हाकाय बी तपश्चर्येक बसचेंशे दिसता . 

हांव थंयचो रितो पेत्रोला डबो आडवो करून दिवो पालोवन कोठये 
कूड काळीकिट्ट करतां , आनी आपटत धपटत डब्यार वचून बसतां . आसर 


मांडी घालून . 


ध्रुव कितें म्हणटालो तें जाय ती याद करून लेगीत म्हाका याद 
जायना . काळखाक लागून जायत घडये , म्हणून मागीर हांव सांसपीत 


आडांगी : २७ 


सांसपीत वचून लायट लायतां आनी परत तपश्चर्येक बसतां . 

तरिकूय याद जायना . 

म्हणटकीर मागीर हांव ' गणपती बाप्पा मोरया ' अशें म्हणीत 
तपश्चर्या करूंक लागतां . शंबर वरसां जावन गेली कशी दिसतात ; पुण 
देव येच ना . 

आजो खंय गेला काय ? म्हाका कोठये कुडीत घाला म्हण्ण नकळो 


तर तो ? 


देव येच ना . ममी मात भायल्यान धेगसो घालता . हांव मोन्यानी 
जीब भायर काडून पोटभर चाळोवन घेतां . 

दाय काडली काय बिळांतल्यान ? 
कोणाक खबर ! 
दाय काडचे पयलीं आनीक कितें काडचे पडटलें ! 

हांव कोठये कुडीत उडयो मारीत नाचून घेतां . डब्याक खोंट मारतां . 
म्हाका बरें 55 दिसता . 

सकाळच्यान शिताची दाय सोदतात . हांव कितले सांगतां , ' खरेंच 
तर अशें ... ' 

कोण्ण म्हजें आयकना . बयल्यान ममी तापता . 
' तूं पळय एक अवचिन्नसो पोर जाला ! ' 
खरें सांगतां गे ममी- ' 
म्हाका कांयच सांगू नाका . ' 

सकाळी आजी रांदचे कुडीत दाय सोदी ... फडफडत . ममीय बी सोदी . 
शालगें बावडे आपल्याचेर दाय चोल्ल्या म्हुण घालीत म्हणून येद्देशे तोंड 
करून उ .. हांव सांगतां- ' शालग्या , तूं कित्याक भिता ? हांव जाणां दाय 
कोणें व्हेल्या ती 

पुण म्हाका कोण विचारी ना , कि बाबा , दाय कोणे व्हेल्या ? 
विचाल्लें ना जाल्यार हांब तरी कित्याक सांगतलों ! 

पुण मागीर हांव ल्हवूच ममीक सांगतां 
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ममी , दाय हुंदरान व्हेल्या . ' 

आजी फडफड्टाली म्हणून ममी बेजारिल्ली . ते तिडकीन ती म्हज्या 
पोल्याक चिमटो काडटा आनी भायर धांवडायता . पोलो तांबडोच जाता 
म्हजो . 

बरें ऽऽ जालें , दाय हुंदरान व्हेली ती ! 
पोलो पोशेत हाव भायर वतां . 

... काणी काणी को 55 तवा ... 
म्हातारेच्या नाऽऽ तवा ... 

कुश्टाली आजी काय बरी काणी सांगता जाणां ? आजयेक तसल्यो 
येच नात ! आनी ती परत्यो परत्यो त्योच काणयो सांगता . 

म्हाका सामक्यो तोंड पाठ्ठ जाल्यात त्यो . काल न्हीद येना जाली . 
आजयेक काणी सांग म्हळे . 

एक आसलो दशरथ राजा 
आजये , ही जाणा गे हांव . ' 
कृश्णाची सांगू ? ' 
' तीय हांद जाणां . ' 
' कसली सांगू तर ? ' 
' बरी ऽ बुरशीऽ ऽ शी सांग गे . ' 
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बुरशी ... ? ' 


6 


कुश्टाली आजी काय बरी सांगता जाणां ? गू बी आसता तातूंत . ' 

घे ! मागीर आजी तापता . ममीक उलो करता . ममी म्हजेर 
फेंगशेता . कुश्टागेर गेल्यार कोठये कुडीत घालतली म्हणून सांगता . म्हाका 
सगल्यांचो तिडक येता . 

आयज सकाळच्यान हांव बेकार आसतां . ममी आनी आजी दाये 
बोवाळांत ; शालगें कोनशाक खुंटो जाल्लें ; डॅडी भायर सल्ला ; आजो 
परसाकडेन ! म्हणटकीर मागीर हांवें कितें करप ? 

भौन , भौन हांव रांदचे कुडीत वतां . 


आडांगी : २ ९ 
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' ए आजये , दाय हुंदरान व्हेल्या गे . ' 
' आगे 55 , बडी हाड गे ती थंयची . ' 
हुंदरान व्हेल्या जाल्यार हाड ताजेकडल्यान ' ममी म्हणटा . 
' शी 55 हांव हाडना . ' 
' शी कित्याक ? ' 

हांव मान हालयत मोन्यानी भायर येतां . शी कित्याक ते कळटले . 
भायर येवन सोप्यार बसतां . आजो वक्लांतल्यान म्हाका पळयता . 

' कितें चल्लां ? ' 
' कांय ना . आज्या , तुका काणी सांगू ? ' 
सांग . ' आजो पेपर वाचूंक लागता . वि 
आयक रे आज्या . ' 
' सांग तूं . 

काणी काणी को 55 तवा . ' 
आजो पेपर वाचत आसा . 
' म्हातारेच्या ना 55 तवा ' 
' म्हातारेच्या नातवा ... ' आजो सांगता . 
आज्या , तूं जागा ही काणी ? ' 
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, 


to 


म्हाका आजो चडच आवडूंक लागता . 
हांव तुजो नातू न्हय आज्या ? 
हय रे शाण्या . ' 
आनी आजयेचोय नातू , न्हय ? ' 
हय , हय ! ' 
म्हणटकीर काणयेतली म्हातारी म्हण टा ती आजी ? ' 
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शीऽ ऽ शीऽऽ ' 
' कितें जालें रे ? ' 
' कांय ना आज्या . ' 


३० : सपनफुलां 
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फुडें कितें जाता ? ' 
भात घालां ऊऽऽ तवा . ' 
काळो बैल आयलो , ल्हेवन गेलो . 
धवो बैल आयलो , खावन गेलो . 
कित्या रे बैला , खावन गेलो ? 
राखणो म्हाका राखिना- ' 
' बरो सांगता मरे त काणी ! 

तूं 

' 
कुश्टाले आजयेन सांगली ती आमकां . फुडें मज्जा आसा . ' 
' सांग , सांग . ' 
' कित्या रे राखण्या , राखी ना ? 
म्हातारी म्हाका वाडी ना 
कित्या गे म्हातारे , वाडी ना ? " 
सोप्यावयल्यान हांव सालांत वतां . 
आरे , काणी सांगतालो न्हय रे तूं ? ' 

' 
हांगासून सांगतां आज्या- ' 

कित्या गे म्हातारे , वाडी ऽ ऽ ना ? ' हांव व्हडल्यान आडता . 
ममी आनी आजी रांदचे कुडींतल्यान भायर येतात . 

हुंदरान म्हजी दाय व्हेल्या . ' 
' कित्या रे हुंदरा , दाय व्हेल्या ? ... ' 

ममी सालांत पावता . फाटल्यान आजी . म्हणटकीर हांव परतो 
सोप्यार . आज्या फाटल्यान . 

कित्या रे हुंदरा , दाय व्हेल्या ? 
म्हातारी म्हज्या बिळांत हागल्या . ' 

ममीचे तोंड रागान तांब .. आजो हांसकुरो . आजी तोंडाक पदर 
लायता . म्हाका स्फुरण चडटा . 

गू काड , दाय व्हर ; गू काड , दाय व्हर ... ' अशें म्हणत हांव उडयो 
मारतां . 

' सेत हाणेंच दाय लिषयल्या आसतली . ' ममी म्हणटा . 
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ना , हंदरान व्हेल्या . 
हुंदीर दाय व्हरता रे ? ' 
बरो ! 
' कित्याक व्हरतलो ? 

म्हातारी ताज्या बिळांत हागल्या म्हणून ! आज्या रे , म्हातारी कोण 
सांऽऽ गची . ' 

ममी म्हाका धरता ; आजी सोडोवंक करता . म्हळचार ममीक राग 
आयल्यार आटापना . 

दाय खंय ? ' 
सांगचों ना . ' 

कितली थापटां माल्ली काय ममीन ? आंवय , चारच ! हांव शंबर 
लेगीत घेवपी . 

' नाच सांगचों . ' 
ममी म्हाका चिमटायता . आजी ममीचेर धेगसो घालता . 

ल्हान आसा तो . ताका कितें मारप ? ' 

ममी मोन्यानी भितर बता . दाय मेळूकच ना . ममीली थापटां बरी 
दुखतात . पुण हांव रडना . तसोच वचून आज्याचे मांडयेर बसतां . 

' शाणो तो बाबू म्हजो . ' 
आजो बरोऽ s ! 
आज्या , दाय हुंदरान व्हेल्या . ' 
' जाणां हांव शाण्या . ' 

तुका दाखोवं आज्या ? ' 
हांव ताका पोरसांत व्हरतां . दुर्गा कुशीक हुंदरा बीळ आसा . 

हे त्या बिळांत दाय आसा . ' हांव पयसुल्यानच सांगतां . आज्या 
a . 
कय फुडे वचूंक दिना . हुंदीर खातलो म्हणटां . आजो उलो मारता . 

आगे , खंय गेली गे ती ? ' 
आजी पोरसांत येता . 
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' शालग्याक आपय पळोवया . हे त्या बिळांत दाय आसा शी दिसता . ' 
' बिळांत दाय कशी आसत ? ' 

' येदोळच्यान बाबू सांगता तें न्हय , हुंदरान व्हेल्या म्हणून ? ' आजो 
धेगशेता . 

हांव झेतान आजयेक पळयतां . 
आजये , खरेंच हुंदरान व्हरून बिळांत लिपयल्या . ' 
हाजें आतां चड जालां आं . ' 

तुमका मगे अक्कल ना . तूं नकळो खंयचो हुंदीर तो ? ' आजो 
विचारता . आजी म्हाका पळयता आनी शालग्याक उलो मारता . 

आज्या , तू त्या हुंदराक वळखता रे ? ' म्हाका अजाप दिसता . 
हय वय . बेस बरो ! ' 
आजो म्हणून खूबच हुशार . शालगे येता . फाटोफाट ममी आसाच . 

शालग्या , हे त्या बिळांत दाय आसल्यार पळय पुता . 

शालगें बिळाकडेन वता . शी 55 करून फाटी येता . हांव खिक्क 
खिक्क करून हांसतां आनी उडयो मारतां . 

' कितें जालां गो ? ' आजी विचारीत फुडें सरता . 

आज्या , आज्या ... ' 
' आतां कितें ? ' 
' सांगता , कान कर . ' 
' कितें ? ' आजो फुतफुतता . 
' कित्या रे हुंदरा , दाय व्हेल्या ? ' हांवय ताज्या कानांत फुतफुततां . 
म्हातारी म्हज्या बिळांत 

शी ... शी ... पाड पडलें गे बाये ! ' आजी फडफडत परती येता . 
घाणी सगल्यो ! ' 

' आगे ... ' ती ममीक उलो करता . बिळांतल्यान दायेचो दांडो 
दिसता ; पुण बिळा तोंडार थापो आसा ! दाय काडप कशी ? परती आनी 
शितांत घालपाची उल्ल्या ती दाय ? ' आजी तापता . ममी किंवाट्टा . 


6 


6 


आडांगी : ३३ 


जीव सामको खालो हाणे ! सक्काळी उठून पोरसांत बोवाळटालो 
तो हेच कर्म करूंक आसतलो . हळशिकावणो खंयचो ! खंय तो ? आता 
मात ताका कसोच सोडना . ' 

हांव ममीक ' कुय्य ' करतां आनी धांव मारतां . खरे म्हळयार 
आज्या म्हन्यांतच रावपाचें ; पुण बोवाळांत सगले विसरुन हांव धांव मारता . 

ममी म्हाका धरताच . हाताक धरून भरभरीत ओडून व्हरता आनी 
कोठये कुड़ींत घालून दार घडायच् करून बंद करून भायल्यान खिळी 


घालता . 


येदोळच्यान सांगतां तें कितें तर हांव ! 


* 
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माथ्यावयलो भोरो खोपीच्या दारांत उडोवन आनंदून चुळब सोडली 
आनी खसखसून घाम पुसलो . पडवेर येवन ताणें खुंटयेक पळयलें . थंय दप्तर 
नाशिल्लें . 

रामुलो येयलो ना गो शाळेतल्यान ? ' ताणें बायलेक विचाल्लें . 
आजून येवंक ना . 

केंसरान भितल्ल्यान म्हळे तसो तो परतो 
खोपीभायर आयलो आनी दोळयांवयर हात धरून ताणें पयस म्हणसर 
नदर भोवडायली . रामुलो आंब्या -रुखाकडल्या मोडणाचेर पाविल्लो . 

येयलो गो ... ' ताणे खोशेन म्हळे . रामुल्यानय पयसुल्यान ताका 
पळयलो आनी तो दप्तर हातांत घट्ट धरून धांवत ताज्या म्हन्यांत आयलो . 

' आबो ऽ ऽ आयज मरे शाळेत कोण येयलेलो ! ' 
' कोण रे ? ' 

' हांव वळखना त्येका . व्हडलो सायब खंय तो . तेणें म्हाका प्रस्न 
इचाच्ले . हांयें सगल्यो जापो सारक्यो दिल्यो . 

' खरें ss ? ' आनंदूचें हड्डे भरून आयलें . 

खरेंच आबो ! सायब वयतकीर मास्तरान म्हाजी फाट 
थापटीली . 

' आयकलें मगो ? ' आनंदून खोशेन केंसराक विचाल्ले . ' आमगेलो 
रामुलो हुशार जाला . अक दीस तोय बी व्हडलो सायब जातलो न्हूं रे ? ' 

खोंपी भितल्ल्यान आनंदूचो जाणटेलो बापूय तांचे उलोवणे 
आयकतालो . 
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आनंदू ... ' ताणे खांकत म्हळे ... ' आरे , व्हडलो सायब करपावें 
चितचे पयलीं तेका हातींत जोत धरोंक शिकय पापया . अकलोच पूत तुजो . 
त्येका सायब केल्यार फुडाराक शेत कोण रोयतलो ? ? ' 

शेत उल्ल्यार मूं तेदोळ म्हणसर ? ' आनंदून विचाल्लें . ' शेताचेर 
कितले रीण काडलां तें इसल्लो ? ते फारीक करून शेत सोडयतलो 
जाल्यार रामुल्यान सायब जावन पैशे जोडपाक जाये . ' 

आनंदूचीं उतरां आयकून शेवगो फकत खांकत रावलो . पुताक 
कितलेय सांगले तरी ताजे तकलेतले हे ' सायबाचें ' पिरों वचना हे ताका 
बेस बरें खबर आशिल्लें पुण तरिकूय उलयले बगर ताज्यान रावू येनाशिल्लें . 

' आनंदू , सायब जावन रामुलो जोडून हाडटलो त्येजेपरस कितलेशेंच 
चड तेज्यान शेतांत जोडोंक येत मरे . ' 

बापायक कांयच जाप दिनासतना आनंदू भितर गेलो . तांचे हे असले 
उलोवणे सदांच रामुल्याच्या कानार पडटा . आनंदू भितर वतकीर दप्तर 
खुटयाक लावन तो आज्या म्हन्यांत बसलो . 

व्हडल्या आबो " 
कितें रे पोरा ! " 
तुका शाळेत वसप आवडना ? ' 

तशे न्हूं रे . शाळेत वसप बरें ; पुण ते आमच्या सारकेल्यांक 
उपकारपाचें हूं . 

कित्याक ? ' 

शाळेत वसोन सायब जालो जाल्यार आमचे शेत कोण 
रोयतलो ? ' 

' शेतकामत्यांक रेस्पेद ना म्हणोन आबो सांगता . ' 

तुज्या आबोची चितना सारकी न्हूं पोरा . कष्ट करोन जोडपी 
सगल्या मनशांक रेस्पेद आसता . ' 

व्हडल्या आबो , आमचे शाळेंत सायब येयल्यार मास्तर लेगीत 
उबो रावता ; पुण आबो मास्तराक मेळूक येयल्यार भरगीं लेगीत उबी 
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रावनात कित्याक तर ? ' 

पिसो तूं ! आरे , तुजो आबो शेतांतलो सायब ; शाळेंतलो न्हूं . तेज्या 
कश्टाक रेस्पेद दिवचे खातीर सगळे शेत कणसांनी फुलता ! तुज्या आबोक 
शाळेतली मुरगीं उबी रावना जायत ; पुण तुज्या त्या शाळेतल्या सायबाक 
तरी शेत कणसांनी फुलोवंक येत व्हय रे ? ' रामुलो मोन्यांनी चितत 
रावलो . शेवग्यान विचाल्लें , 

तुका शाळेत वसोंक आवडटा ? ' 

हय व्हडल्या आबो . मास्तर लेगीत म्हणटा , हांव बरो शिकतां 
म्हणोन . 

शेवग्यान हुस्कार सोडलो . . 


. 


रातचो हातुणार पडटकीर शेवग्याक सट्ट करून न्हीद लागना . तरे 
तरेची चिंतना ताजे तकलेत येतात . ताका दोगां भुरगी- आनंदू आनी 
आवडे . ल्हानसोच एक शेता कुडको . कश्ट करपाचे आनी पोटापुरतें 
जोडपाचें . आवड्याच्या लग्नावेळार शेताचेर रीण काडचें पडिल्लें . 
रोकडेच पावयतलों हे आशेर रीण काडिल्ले खरे , पुण पांच वर्सी जाली 
तरी आजून मुदल पावनासले . कळंतर कितले जालां कोणाक खबर ! 
आनी तीं कोतां तरी कोणाक येतात ? कितले कळंतर जालां म्हणून 
सांगता ते खरें मानपाचें ! ही कोंतां समजुपाखातीर तरी मनशाक शिकूक 
जाय अशें ताका दिसतालें . रामुल्याच्या शिकपा आड तो नाशिल्लो ; पुण 
वाचूंक बरोवंक येवपापुरतें शिकल्यार पुरो अशें ताका दिस . येन्नाच ताका 
शेताची गोडी लागली ना जाल्यार फुडें शेत रोयतलो कोण ही ताका 
भिरांत पडटाली . भुरगेपणांतच मातयेची ओड लागूक दिली ना जाल्यार 
व्हड जातकीर तो शेतांत पावचोना हे चितून तो खासावीस जातालो . 
आनी आपणे घाम गळोवन कश्ट करून ज्या शेतांतल्यान भांगर पिकयलें , 
तें फाल्यां तिरायताच्या हातांत वचत म्हणून खंत काडटालो . 

तांच्या शेताक तेकून येसवंताले शेत . ताजे दोग पूत शिकून सिविसेक 
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लागल्यात . आतां ते शेतांत पावल लेगीत घालनात हे शेवग्यान पळयला . 
पुण येसवंताक चार पूत . दोग शिकले जाल्यार उरिल्ले दोग शेतात 
वावुरतात . म्हणटकीर ताका व्हडलीशी पर्वा नाशिल्ली . पुण आनंदूचे 
तशें न्हय . रामुलो ताजो अकलोच पूत . आनंदूय शेवग्यालो अकलोच पूत ! 
देखूनच तर ताणें ताका शिकूक घालो ना . मातयेचो उलो ताज्या कानार 
घालचे खातीर रामुल्या येदो आनंदू आसतना ताणें ताका आपल्या वांगडा 
शेतांत कश्टायिल्लो . 

हाली तेंपार शेवग्याचो जीव बरो नासता . केन्ना दमो चाळवत 
सांगूक येना . चड कश्टाची कामां ताका झेपनात . सगळो भार अकल्या 
आनंदूचेरच पडला . ताणेय बी सगले आपल्या अकल्याच्या खांदार तोलून 
धल्लां . दीस रात तो शेतांत खपता ; पुण पुताक शेताची माया लावंक 
सोदीना . घडये आनंदूची शिकपाची इत्सा आपणे चिड्डिली आसत देखून तो 
रामुल्याक शिकोवंक सोदता काय ? शेवग्याक कांयच समजना . 

तो परतो आनंदूक सांगत रावता ... ' आरे , आमच्या पोरांनी मळबांत 
उडपाचो हावेस धरोंक फावना . आमची पाळां मातयेंत रोमल्यांत तीं तोडोन 
उडोवप सोपे रे . मळबांत उडोंक पाकाटयांत शक्त जायी ; नाजाल्यार 
मळबय पैस उरत आनी पायांपोंदची जमीनय सुटत पापया . ' 

पूण आनंदू हे बाबतींत बापायचे उलोवणे कानामनार घेना . तांच्या 
घरांत कोणाक वाचूंक येना , थंय रामुलो पुस्तक घडाघड वाचता हाजो 
ताका भोव व्हडवीक . तो पाढे म्हणूक लागतकीर तानभूक न्हिविल्लेबरी तो 
धादोस जाता . वर्स के परीक्षेक रामुलो पास जातकीर पिंपळा पेडार उजवा 
तीचो आख्खो पुडोच व्हरून पेटयता . ' रामुल्याक शिकोंक बरेभशेन येस दी ' 
म्हणून नाक घांसता . आनी घरा येतकीर शेवगो ताका चुकनासतना रामुलो 
शिकलो तितलो पुरो , आतां ताका शेतांत व्हर म्हणून पराथता . 

आरे , खूब खूब कित्याक शिकोंक जायें ? वाचोंक बरोवंक येयल्यार 
पुरो . 

खूब शिकोन आमचें नांव वयर काडोंक जायें तेणें . ' 
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' कपलाचें नांव वयर काडप ! आनी शेत पाडा घालप मरे ? आयज 
तुयें पिंपळा पेडार आख्खो उजवातींचो पुडो लायला ; पुण रामुलो हातींत 
जोत धरतलो तेन्ना हांव पेडामुखार दोन उजवाती पुडे पेटयतलो . ' शेवगो 
वाजेवन म्हणटालो . 

आजो असो कश्टी जालो म्हणटकीर रामुल्याक वायट दिस . सदा 
रातचो तो शेवग्याम्हन्यांत न्हिद . आजो कुशी परतीत रावता ते पळोवन 
एक फावट ताणे म्हळे , 

व्हडल्या आबो , हांव पयलीं बरप शिकतां मरे , आनी मागीर शेत 
रोवंक शिकतां . तूं हुसको करूं नाका . ' 

शेवग्यान मोन्यानी ताका पोशेलो . 

व्हडल्या आबो , म्हाका बरप खूब आवडटा रे . आमचो मास्तर फॅट 
फैट करून पुस्तकां वाचता तशें म्हाका वाचोन कशे दिसता . ' 

शेवग्यान आंवडो घोटलो ... ' तशें जाल्यार शीक तूं पोरा . ' 
म्हाका शाळेतल्यान काड म्हणोन सांगचो ना मरे तूं आबोक ? ' 
हाय सांगलं म्हणोन तो खंय काडटा रे तुका ? ' 

पुण तूं सांगचो ना मरे ? तुका वाश्ट दिसता म्हणोन म्हाका शाळा 
सोडीन कशी दिसता . अभ्यासाचेर म्हाजें चित्त लागना . ' 

शेवग्यान रामुल्याक काळजाकडेन धल्लो . त्या दिसाच्यान शेवग्यान 
रामुल्याक शाळेतल्यान काड म्हणून सांगपाचे सोडले . 


००० 


... आनी अंक दीस रानांत लाकडा हाडूंक गेल्लो आनंदू रुकावयल्यान 
पडलो . शुद्ध नाशिल्ल्या आनंदूक वांगडच्यानी हॉस्पितालांत व्हेलो . हड्डे 
बडोवन रडटल्या केंसराक समजावचें , काय कपलां आपटून घेवपी शेवग्याक 
थातारचो , कोणाक कांय कळना जालें . रामुलो दुकां गळयत शेणिल्लेवरी 
आवय आज्याक पळयत बसतालो . 

हावा शिवा करून आनंदू मरणांतलो वांचलो , पुण ताजो कमरा 
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सकयलो सगलो भाग लुलो पडिल्लो . तो केन्नाच उबो रावंक शकचो 
नाशिल्लो . हे कळटकीर आपुण मेल्लो जाल्यार चड बरें जातले आशिल्लें 
म्हणून आनंदून हड्डे बडोवन घेतले . 

त्या दिसांनी रामुलो मात गप्प , गप्प जालो . धा वर्साचो तो पोर 
अकदम आणटो जाल्लो . शेत रोवपाचे दीस लागी पाविल्ले . पयलीं अकल्या 
आनंदूच्या नाड्यार सगले घर चलतालें . तो आदारच असो असंगूल जावन 
पडिल्लो म्हणटकीर केसराचेर आकांत आयिल्लो . कितें करचें शेवग्याक 
समजना जाल्लें . आनंदू काय उलयनासलो ; फकत रडटालो . 

तो असो रडटा ते पळोवन अक दीस रामुलो ताज्या म्हन्यांत बसलो . 

आबो , रडों नाका . हांव आसा न्हूं . तूं काय भियेवं नाका . ' बापायक 
वेंग मारून ताणे म्हळे . ताजीं उतरां आयकून आनंदूक हडडें फुटून रडूंक 
आयलें . 

पुता म्हज्या ... पुता म्हज्या ... ' करीत ताणें रामुल्याचे वेंगेंत तोंड 
लिपयलें . 

शेत रोवपाचे दीस लागी पाविल्ले . कितें करचें हाजी शेवग्याक चिंता 
पडिल्ली . ताज्यान जाताले जाल्यार तोच मुखार सरतलो आशिल्लो ; पुण 
ताका रोखडीच उबस मारताली . शेत रोवंक दुसऱ्याकडेन दिलेबगर दुसरो 
उपाय नाशिल्लो . वितून , चितून तो पिसा जावचेकडेन पाविल्लो . लोक शेता 
कसपाक लागले तरी शेवग्याले चितप सोपलें ना . 

आनंदू , कितें करोंया रे ? शेत कसपाक जायें ... ' रावू नज जावन 
ताणे रातीकडेन पुताक विचाल्ले , ' शेत रोवंक कोणाकडेनय दिलेबगर 
दुसरो उपाय ना . ' 

आनंदून जाप काडली ना . उपाय आशिल्लो , पुण ताज्या ओंठाभायर 
तो सरना जालो . शेवग्याकय तो खबर आशिल्लो पुण तोय बी उतरान 
बांदिल्लो . 


आनंदूच्या दोळयांतल्यान धळ घळून दुकां देवली . शेवग्याचोय गळो 
भरून आयलो . 
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रडों नाका पुता तूं . देवाच्या मनांत आसा तशें जातलें ... ' ताणें 
उमाळो चिड्डीत म्हळे . 

लागींच अभ्यास काडीत बशिल्लो रामुलो तांचे उलोवणे कान दिवन 
आयकतालो . निमाणे कांयच थारले ना . शेवग्याची खांक चाळवली आनी 
तो हातुणार वचून पडलो ... तळमळत रावलो . बऱ्या राती रामुल्यान 
ताका उलो माल्लो आनी म्हळे , 

व्हडल्या आबो , फाल्यां आमी शेत कसया . तू म्हाका शिकय . ' 
पोरा ... ' 
शिकयता मरे ? ' 

.... 
व्हडल्या आबो , शिकयता मरे ? ' 
शिकयतां पोरा ! ' 
दुसऱ्या दिसा सकाळी फुडें उठून रामुलो आनंदू म्हन्यांत गेलो . 
' आबो ... ' ताणें बापाय म्हन्यांत बसत म्हळे . 
' आबो ... आमचे शेत हांव रोयतलों . ' . 

आनंदू ताका पळयत रावलो . आपल्याली सपनां ... रामुल्याली 
शिकपाची उमेद ... सगळे , सगळे ताजे नदरेमुखार उबें रावलें . आपूण 
खूब , खूब शिकतलों म्हणून विस्वासान सांगपी रामुलो आयज त्याच 
विस्वासान आपुण शेत रोयतलों म्हणून ताका सांगतालो . 
रोवू मरे आबो ? ' रामुल्यान परत विचाल्लें . ' व्हडलो आबो 

' 
शेवगो दारांतल्यान पळयतालो . आनंदून दोळयांतली दुकां फाटी 
परतिली . ओंठार हांसो हाडलो आनी रामुल्याच्या माथ्यावयल्यान हात 
भोवडायत म्हळे , 

' रोय म्हाज्या पुता ... रोय ... ! ' 


6 


म्हाका शिकयतलो . 
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गोठ्यांतल्या बैलांक सोडूंक रामुलो भायर गेलो . शेवग्यान पडवेवयल्या 
नांगराक हात घालो आनी ताजी नदर खुंटयेक हुमकळटल्या दप्तराचेर 
पडली . 

-रामुलो जोत हातांत धरतलो तेन्ना आपुण पेडार दोन उजवाती 
पुडे पेटयतलों , अशें म्हणिल्लें तें ताका याद जालें . भायल्यान रामुलो ताका 
उलो मारतालो . 

व्हडल्या आबो , येता मरे ? व्हडल्या आबो ... ' आनी भितर 
रामुल्याचे दप्तर हड्डयार धरून शेवगो घसघशांनी रडटालो . TH 


* 


* ४ * 


। जनेलाचे हेवटेन तेवटेन .... 


आंगण , 


आ 

मच्या बंगल्यांत फाटलेवटेन म्हजी कृड . कुडीक एक जनेल . हांव 
हे जनेल केन्नाच धापिना . दनपारचे रखरखीत वत आसू , नाजाल्यार रातीचो 
बोण्ण काळोख आसूं ; उटंगाराचो पावस पडूं , नाजाल्यार आकांताची थंडी 
पडूं ; हे जनेल उकतेंच आसता . तें धापल्यार म्हाका सामकें घुसमटूक जाता . 
कारण भायल्या जगाकडेन म्हजो संबंद येता तो फकत ह्या जनेलांतल्यान . 
हरशी ह्या घराभायर सोडाच , पुण कुडीभायर लेगीत हांव चडशे पावना . 

ह्या जनेलांतल्यान सुलूलें घर सारके दिसता . सुलूल्या घरामुखावयलें 
आंगणांतली 

तुळस आनी तिळसांजच्या वेळार तुळशीमुखार निरांजन 
पेटोवपी सुलूली आवय , हे सगले पळयत रावीन कशे म्हाका दिसता . 
आमच्या बंगल्याक आंगण ना . गार्डन आसा . गार्डनांत तरेतरेची फुलां 
आसात . लॉन आसा . फक्त तुळस मात ना . पोरसाची सोबा वाडटा तसलींच 
झाडां आमगेर रोयतात . बेंगलोरच्यान , जयपूरच्यान विमानान लेगीत 
आमगेर गुलाबाची झाडां हाडटात ; पुण तुळस रोवपाचें ममीचे तकलेतच 
येना . म्हाका मात दिसता , इतली झाडां आसून फुकट ! गुलाबाच्या रोपा 

तिळसांजचे निरांजन पेटोवन कोण हात जोडटा खंय ? पुण ममीक 
अशें खंय दिसता ? 

आमच्या घरांत कोणाचोच देवाचेर भावार्थ ना . तशी आमच्या 
बंगल्यांत व्हडली देवाकूड आसा . तिजुल्यांच्यो वण्टी , व्हडले लामणदिवे , 
रुप्याच्यो मूर्ती , कांतयिल्लो देवारो- एकदम इम्प्रेसिव्ह ! पुण आंगणातल्या 
तुळशीमुखार भावार्थान हात जोडपी सुलूले आवयभशेन आमच्या देवा 
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मुखार भावार्थान 

हात जोडपी कोणच नात . ममी ... पपा ... भैया - कोणच 
नात ! आमगेर आसा फकत शो ! ना म्हळयार म्हजो देवाचेर भावार्थ 
आसा . खरे म्हळचार आसपाचो न्हय ; पुण आसा ! 

कळत लागत सावन हांव हेर भुरग्यांपरस वेगळे . हांव केनाच चर्क 
शकले ना . धांवंक शकले ना . सादें उबें लेगीत रावंक शकले ना . घसटत घस 
टत भोंवपाचें . पोलियोक लागून पांय आसून नाशिल्ल्या भशेन ! तर 
असली ही जीण म्हज्या वांटयाक घालपी देवाचेर खरें म्हळयार म्हजो 
भावार्थ आसपाचोच न्हय ; पुण तो आसा खरो ! घडये आयाक आनी सुलूले 
आवयक लागून तशें जाला आसू ये . सुलूली आवय कितली बरी ! सुलू 
मात पिशे . असलें पिरों चली पदराक आसून लेगीत सुलूले आवयचो देवाचेर 
केदो भावार्थ ! 

सुलू पिरों ! केन्ना कितें अलयत म्हणून सांगूक येना . म्हजेकडेन 
मात एकदम बरे तरेन वागता . भोवन , भोवन म्हज्या जनेला भायल्यान 
उबें रावता . जनेलाचे ग्रिलीक धरून गजाली सांगत रावता . अर्थ 
आशिल्ल्यो आनी नाशिल्ल्योय . हांव ताका केना भितर आपयना . ममीक , 
पपाक - कोणाकच आवडचें ना . आमची ममी फकत हाय सोसायटीतच 
बावुरता . 

सुलूगेर ती केन्ना वचूंक नात आनी सुलूगेरचीय कोण आमगेर केन्ना 
येवंक नात , म्हण्टकीर सुलूची आनी म्हजी इश्टागत ही अशी मदीं जनेलाच्यो 
ग्रिली दवरून . सुलूबगर म्हाका आनीक कोण इश्टीण ना . कशी आसतली ? 
कुडीभायर केन्ना सरचना म्हण्ट कीर ... ! 

तशे पयलीं , पयलीं सरतालें . पपान म्हजेखातीर व्हील - चेअर करून 
घेतल्या . तिजेर बसून हांव घरांतल्या घरांत भोंवतालें . अक फावट हांव 
ममील्यो इश्टीणी आमगेर आयिल्ल्यो आसतना हॉलांत पावलें . म्हाका 
पळोवन सगली एकदम गप्प जाली . 

' हे कोण ? ' कोणेतरी विचाल्लें . 

हांवें ममीक पळयलें . तिजें तोंड सामके उतरिल्लें . दोळ्यांत तिडक 
भरिल्ली . तिणे आयाक उलो केलो आनी आयान बेगिबगीन म्हाका 
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भितर व्हेलें . ममीन तांच्या प्रस्नाक कितें जाप दिली हाव नकळों , पुण 
सगली वतकीर ममी आयाक तापयताली . लोकांहुजोर म्हाका हॉलांत येवंक 
कशे दिले काय म्हणून तापताली तें हांवें आयकलें . तेन्ना हांव ल्हान 
आशिल्लें . ममीन आयाक कित्याक तापयलें म्हाका कळ्ळे ना . हांवें परतें 
परतें आयाक विचाल्लें , ' लोकांहुजीर हांवें हॉलांत कित्याक वचूंक 
जायना ? 

' जाणटी उलयतात थंय भुरग्यांनी वचूंक जायना बाय ... ' आयान 
म्हाका सांगलें . 

तशें जाल्यार भैय्या कसो बशिल्लो ममी म्हन्यांत ? ' 
' ह्या प्रस्नाक आयाकडेन जाप नाशिल्ली . 

तशे म्हजे जायते प्रस्न आशिल्ले- ममी , पपा म्हाका खंयच कित्याक 
व्हरनात ? लोकांगेरच्या पाटयांक सोडाच , पुण आमगेर पार्टी आसल्यार 
लेगीत ममी म्हाका कुडीतच दवरून घे म्हणून आयाक कित्याक सांगता ? 
तांकां म्हजी लज दिसता ? कित्याक ? - पुण आयाकडेन म्हज्या अकाय 
प्रस्नाची जाप नाशिल्ली . हांवें अशें कितेंय विवाल्लें म्हण्टकोर ती फकत 
म्हाका वेंगेंत घट्ट , घट्ट धरताली . 

व्हड जातकीर आपशींच म्हाका म्हज्या प्रस्नांच्यो जापो मेळ्ळयो , 
आनी हांवें ल्हवू , ल्हवू कुडींतल्यान भायर सरपाचे बंद केले . भायर सरपाची 
गरजच पडना . आमच्या येद्या व्हडल्या बंगल्यांत म्हजेर काळजांतल्यान 
मोग करपी फक्त अकली आया . ती सगलो वेळ म्हजेभोंवतणी आसता . म्हजे 
दुःख , म्हजी दुकां जाणा फकत अकली आया . ल्हान आसतना हेर भुरग्यां 
भशेन म्हाका चलूक येना म्हणून हांव रड ; तेन्ना म्हज्यावांगडा दुकां 
गळयल्यांत तीं आयान . बाकीच्या कोणाक दुःख करपाक वेळच ना . प्रत्येक 
जाण आपआपल्या कामांत गुल्ल . ऑफिस , उद्घाटनां , प्रदर्शना , पाटर्यो 
हातूंत सगळीजाणां सकाळच्यान रातमेरेन बिझी . 

तशी ममी सद्दां सकाळी म्हजे कुडीत येता . ' हॅलो लव्ह , हॅलो 
स्विटी ... ' करीत पोल्याक पोलो तेंकयता . म्हजें सगले सारकें कर म्हणून 
आयाक परतें , परतें सांगता आनी म्हणटा खिणाक वता . ममीचे हे येवप 
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म्हळयार सकाळी उठून तोंड धुवप , च्या पिवप , न्हावप - ध्रुवप असली 
कामां करतात , तातुंतलेच अक काम ! सकाळी अशी ' लव्ह , लव्ह ' करून 
गेली म्हण्टकीर मागीर ममीक दिसभर हांगा येवंक वेळ मेळना . तिका 
तिजे क्लब आसात . पाटर्यो आसात . नाटकां , सिनेमा , पिकनिको जायतें 
आसा . पपा आनी भैय्याय अशेच केन्नातरी पांच मिनटां म्हज्या म्हन्यांत 
येवन माथ्यार थापटून , पोल्याक हात लावन वतात . इतले करून जालें 
म्हणटकीर दुसऱ्या दिसा म्हणसर म्हाका विसरूंक सगळी जाणां मेकळी ! 
तशें म्हाका जाय - नाका ते पळोवंक आया आसा . शिकवणेक टिचर आसा . 
ममी - पपाचे नदरेन ती म्हाका कांय , काय उणे पडूंक दिनात . रातची मागीर 
ममी घरा आसली जाल्यार ' गुडनायट , लव्ह ' करून वता . 

असो हो आमच्या घरांत शो चड . फकत अतरांचो खेळ . म्हज्या 
वाडदिसाकय असोच शो करतात . येद्दो व्हडलो केक हाडटात . ताजेवयल्यो 
पेट्टयो मेणवाती म्हाका पालोवंक लायतात ; केक कापूंक लायतात . ममी , 
पपा , भैय्या मागीर ' हॅपी बर्थ डे टू यू ' म्हणटात , पोल्याक पोलो तेकोवन 
प्रेझेण्टां दितात आनी घडयाळीचेर नदर मारून भुर्र करून भायर सरतात . 
म्हजें खरें म्हळ्यार ह्या नाटकांत चित्तच नासता . हांव फकत केकावयल्यो 
मेणवाती मेजीत रावतां . अक ... दोन ... तीन ... चौदा ... ! जिणेतली 
चौदा वर्सी जळून गेली ; आनीक कितली उल्ल्यांत आसत काय ? ममी , पपा 
बी वतकीर मागीर आया म्हज्या म्हन्यांत येता आनी खंयच्या तरी 
देवाचो आंगारो म्हज्या कपलाक लावन , ' व्हड जा बाय , व्हड जा ... ' 
म्हणीत म्हज्या माथ्यार दुकां गळयता . 

सुलूलोय वाडदीस त्याच दिसा . सुलूगेर केक बी कापपाची पद्दत ना . 
सुलूली आवय त्या दिसा कितें तरी गोडशें करता . आनी चुकनासतना सुलू 
कडल्यान म्हाका धाडून दिता . सुलू मागीर उमळशिकेन ' आईन म्हाका हे 
दिले ; दादान म्हाका तें दिले ; अण्णान म्हाका हे हाडले ' करून म्हाका 
सांगत रावता . हांव फकत आयकतां . ' तुका कोणे कितें दिले ' काय म्हणून 
तें म्हाका केन्ना विचारी ना . विचाल्ल्यार म्हाका सांगूंकय येवचे नाशिल्लें ; 
कारण सगली प्रेझेंण्टां उकतीं लेगीत करी नासतना तश्शी पडिल्ली आसतात . 


४६ : सपनफुलां 


आया मागीर केन्ना तरी ती आलमारीत दवरता . फाटल्या तीन वर्मांची 
प्रेझेण्टा आलमारीत तश्शी पडल्यांत . 

' ममील्या , पपाल्या आनी भैय्याल्या बर्थडेक आमगेर पाटर्यो आसतात . 
म्हज्या बर्थडेक पार्टी कित्याक ना आया ? ' ह्या म्हज्या प्रस्नाक आयान 
केन्ना जाप दिली ना ; पुण तिणें दिनासतना म्हाका ती मेळ्ळया . घडये 
ममी - पापाले ' हाय सोसायटीत ' सुलूसारक्या ' लो सोसायटीतल्या 
लोकांक जसो जागो ना , तसोच म्हजेसारके ले अपंगूल , व्यंग आशिल्ले 
चलयेकय जागो ना जाये . तांचे सोसायटीतली मनशां परफैक्ट आसूक 
जाय जांवये ; देखूनच हांव लोकांचे नदरेक पडल्यार ममी - पपाक लज 


जाता . 


सुलूल्या पिशेपणांक लागून ताज्या घरच्यांक लज जायना काय ? 
पयर सुल आवय वांगडा बाजारांत गेल्लें . थंय कितें जालें कोणाक खबर ; 
हे कोणाच्यातरी तोंडार थुकलें . ' म्हण्टलें म्हाका पिशे ? ' अशें आड्डत रावले . 
ताका थातारून घरा हाड म्हणसर ताजे आवयक कितले त्रास पडल्यात 
आसतले तीच जाणा . घरा येतकीर सुलूनच जनेलाकडेन येवन म्हाका हे 
सांगलें . 

म्हाका सुलूले आवयची काकुळट दिसली . येदे व्हडले धुवेन भर 
बाजारांत पिशेपणा करतकीर तिका कितली लज जाली आसतली ! दर 
फावटीं सुल्लें कितें ना कितें आसताच . अक दीस ताणे कोणाचेर गुणे 
शेवटून माल्ले ; आनीक अंक फावट अका भुरग्याक भुरके काडले . आपल्याक 
ताणी पिशे म्हळे असो ताका दुबाव . तशें तें मुद्दाम कोणाक त्रास दिवंक 
वचना . पुण पिशें म्हळचार मात चवताळटा . कोणाक आटापना . व्हडलो 
आकांत करता . 

केन्ना , केन्ना म्हाका दिसता , सुलू आनी हांव सारकीच . दोगांय अर्दी . 
हांव पांय नासून अर्दै आनी तें पिर्श म्हणून अ . व्हडलोसो फरक ना . फकत 
तें पिशे . ताका आपल्यो भावना लिपोवंक येनात . आनी हांव शाणे ... 
इतलेच ! 


जनेलाचे हेवटेन तेवटेन ... : ४७ 


आयज पपालो वाडदीस . आयज आमगेर पार्टी . म्हाका अकच म्हणा 
तें ! हांव हांगाच ; हे कुडीत ! 

सुलूगेर कसलो तरी बोवाळ जालो . हांवें जनेलांतल्यान भायर पळ 
यलें . सुलू बांयचे धडेर बसून व्हडल्यान ' डरांव , डरांव ' करताले . सगळी 
जाणा ताका थातारताली ; पुण सुलू कोणाक म्हन्यांत येवंक दिनासले . फुडे 
आयल्यार बांयंत उडी मारून ' डरांव , डरांव ' करतले म्हणून भेश्टायतालें . 
घरामुखार हीऽऽ गर्दी जमिल्ली . लोकांक तितलीच मजा . गर्देतल्या दोग 
तीग भुरग्यांनी — ओ बेब्या ' म्हणून उलो लेगीत माल्लो ताका . तें आयकून 
सुलू आनिकूय चवताळ्ळे . बांयचे धडेवयलें देवन त्या भुरग्यांच्या आंगार 
धांवंक लागले . तितले म्हणसर ताज्या बापायन ताका घट्ट धल्लें आनी 
समजायत घरांत व्हेलें . 

गर्देतल्या कोणेतरी म्हळे , ' लज बेश्टी घरच्यांक . असल्या पिशाक 
मानिकोमांत घालूक जाय ; नाजाल्यार घरांतच बंद करून दवरूंक जाय . 
घराभायर सोडूकच फावना . ' 

हांवें म्हन्यांतल्या आयाचो हात घट्ट धल्लो . ' खरेंच ! लज बेश्टी 
घरच्यांक ... तांच्याखातीर तरी सुलूक घरांतच दवरूंक जाय ... न्हय 
आया ? ' आयान जाप दिली ना . 

घरांत वतां , वतां सुलूली आवय फाटी परतली आनी जमिल्ले गर्देक 
पळयत तिणे थंड आवाजांत म्हळे- ' आमकां लज दिसपासारकें कांय ना 
बाबा तातूंत . कोणाच्या हातांतल्यो गजाली न्हय ह्यो ! ताज्या नशिबान 
ताका हे प्राप्त जालां ! तें अशें पिशेपणा करता तातूंत ताजो काय दोश 
ना हे ताज्या मायेच्या मनशांनी समजून घेतले ना जाल्यार दुसरो कोण 
घेतलो ? आमकां लज जातली म्हणून ताका घरांत बंद करून दवरूंक 
आमच्या काळजांतली ताजेवेली माया आटूक ना . ' 

सुलूले आवयचे तोंड तांबडे जाल्ले . जमिल्ले लोक ल्हवूच फाफसले . 
हांव थंयच बसून रावलें . आमच्या हॉलांतले पार्टचो बोवाळ कुडी दारां 
तल्यान कानार येतालो . आनी पळयतां , पळयतां म्हजे दोळे भरून आयले . 
बेठयाबेठेच ! 

- * 


' तूं चल्लो तिल्लम्मा ? ' 


ति . 

ल्लम्मान कपलावयलो घाम पदरान पुसलो आनी परत माती 
खणपाक सुरवात केली . आजून जायती माती जाय आशिल्ली . तिल्लम्मा 
आपणाली लहानशीच मठी उबारूंक सोदताली . लिकलिकीत ... तिकतिकीत ! 
वण्टीच करपाच्यो उरिल्ल्यो . सकयली जमीन तिणे बरी पेटून बी उबार 
करून घेतिल्ली . पुण वण्टींक पुरो जायत इतले वीट तयार जांवंक 
नाशिल्ले . देखूनच तर तिका माती जाय आशिल्ली . 

मातये राशीचो अदमास घेवन तिणे उदक ओतलें आनी पांयांनी 
माती मस्तूंक सुरवात केली . लाकडाची अंक ल्हानशीच कास तिका 
सुबण्णान हाडून दिल्ली . तातूंत कालयिल्ली माती घालन ती वीट करताली . 
असले कितलेशेच वीट तिणे सुकत घाल्ले . कितले वीट जाले काय ? 
नदरेनच तिणे अदमास घेतलो . आजून थोडे जायच ! सुकिल्ल्या विटां 
वयल्यान तिणे मायेन हात भोवडायलो आनी तिज्या ओंठार हांसो फुटलो . 
सुबण्णाक आपणे सांगिल्ली उतरां तिका याद जालीं 

' जाणा सुबण्णा , आमची खोंप हांव म्हज्या कश्टांनी उबी करतलें . 
म्हजो घाम , म्हजी माया ओतून ! मागीर कितें जातले जाणां ? ' 

कितें ? ' 
' सगले घर रातदीस तिल्लम्मा - तिल्लम्मा म्हणत रावतलें . 

हांव म्हणटा तसो ? ' 

-तिल्लम्मा खीणभर यादीत घुसपली . मागीर विटांचेर हात 
भोवडायत तिणे म्हळे , ' अ , हांव तिल्लम्मा- हांव तुमची , तुमी म्हजे , 
म्हणात , तिल्लम्मा तिल्लम्मा ... ' मागीर आपुण पिशाभाशेन कितें बडबडटां 


१ 
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तूं चल्ली तिल्लम्मा : ४ ९ 


अशें तकलेत येवन तिणे जीब चाबली . आनी ती परत वीट घडोवंक 
लागली . 


००० 


सुबण्णा सकाळी भुती घेवन भायर सरतालो तो 

बद्द 

तिळसांजचो 
घरा परततालो . गोंयांत येवन तांकां चड तेंप जांवक नासलो . ताजे वळखीचे 
जायते लोक हांगा खोपी बांदून रावताले . तांचे मजगतींच तोय रावंक 
सोदतालो . सध्या ती सत्यप्पाचे खोपी कुशीक मल्लांचो तात्पुरतो आसरो 
करून रावताली . आनी तिल्लम्मा खोप सडसडीत उबी करपाच्या कामा क 
लागिल्ली . मळार घे म्हणून जागो आशिल्लो . मातीय बी भरपूर 

आशिल्ली . 
कित्याकच पैसो मोडचेली गरज नाशिल्ली . जाय आशिल्ले फकत कश्ट . 

वीट सुकून घट्ट जाता म्हणसर तिणे उबार केल्ली जमीनय बरी 
सुकून आयिल्ली . परत अक फावट तिणे माती कालयली आनी ती 
विटांच्यो वण्टी काडूंक लागली . एकार एक वीट दवरप आनी तांकां 
मातयेचो लेप लावप . चार कोनशांक चार म्हेडी ; तांकां तेंकून वण्टी . 
कुशीच्या दोन वण्टींमदीं आनीक दोन म्हेडी . वण्टी बन्यो वयर येतकीर 
फुडले सगळे सुबण्णान अका आयताराक करून उडयलें . मदल्या दोन 
म्हेडींचेर ताणें अक आडवो वांसो घालो . ताजे दोनूय वटेन कोंड्या कांबी 
आडव्यो उब्यो सुमान बांदून देवतें पांखें केलें . तांचेर चुट्टा दाळ्ळी . 
खोंपीच्या अका कोनशाक पायपाचो लांब कुडको आडवो घालून भितल्लें 
उदक भायर वचपाचीय वेवस्था केली ; आनी तांची ल्हानशी सोबीत मठी 
उबी जाली . 

खोपीत रावंक येतना तिल्लम्माचें काळीज खोशेन फुल्लें . सगल्यांत 
पयलीं तिणे खोपीत देवाचो फोटो व्हरून लायलो . आंब्याची पानां दाराक 
बांदली . आनीक कितें करतात तें येवजिता आसतना सुबण्णान हांसत 
विचाल्ले , 

तिल्लम्मा , आंब्या पानां कित्याक ? ' 
' तशीच लायतात . सगलें बरें जावचे म्हणून 

! आमी आमचे 
खोपीत राबंक वतली म्हणटकीर आमचे बरें जावचे म्हणून ही आंब्यापानां 


५० : सपनफुलां 
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बांदल्यांत . व्हडल्या , व्हडल्या घरांनी भितर सरतना अशेंच करतात . ' 
केन्न तरी पळयिल्लो कोणालो घरप्रवेश अर्दकुटोसो तिल्लम्माक याद 
आशिल्लो . 

' आनी कितें करतात ? ' 

आनिकूय जायतें करतात . पुण त्यो पयशेकारांनी करपाच्यो गजाली ; 
त्यो आमकां कशो करूंक येत ? आमचे घर बांदूंक लेगीत आमी पयशे 
मोडले नात . 

' नात कशे ? तिल्लम्मा , तुज्या कश्टांक कांयच मोल ना ? 

तें आयकून तिल्लम्मा हांसली . धादोसकायेन खोपीक पळयत रावली .. 
मुमुरखोच हांसत सुबण्णान वण्टीक कान लायलो आनी म्हळे , ' आयक , 
आयक ... ' 

' कितें ? ' तिल्लम्मान अजापान विचाल्लें . .तिका ओडून आपल्या 
म्हन्यांत घेत सुबण्णान तिज्या कानांत सांगलें , ' सगली खोप उलो मारता 
पळय ... तिल्लम्मा , तिल्लम्मा ... ' 

आनी तिल्लम्माच्या हांशान सगली खोप भल्ली . 
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दुसऱ्या दिसा तिल्लम्मान पाटलो भर शेण हाडले . पयलींच पुंजावन 
दवरिल्ल्यो पोन्न्यो बॅटरी फोडून तांतुंतल्या कार्बनाचो बारीक पिठो केलो 
आनी तो शेणांत कालोवन खोपीच्यो दण्टी आनी जमीन सारोवन काळयो 
तिकतिकीत केल्यो . वण्टीचेर मागीर तिणे चुन्यान स्वस्तीक आनी हतयाचें 
चित्र काडलें . तें पळोवन सुबण्णा बरोच हांसलो . ' आनी आमचे येदेशे 
खोपीत हो हती कित्याक ? ' 

आरे , हती म्हळ्यार पयशे . देवी लक्ष्मी आसता थंय हती आसता . 
आमचे खोपीतय पयशांची रास पडची म्हणून हो हती . ' 

तिजो पिसो भावार्थ आयकून सुबण्णाक अदीकच हांसो आयलो . 

' तशें आसा जाल्यार सगळेच जाण काडचे नासले हती आपले 
खोपीनी ? ' 


तूं चल्ली तिल्लम्मा : ५१ 


ह्यो असल्यो गजाली सगल्यांकच खबर नासतात . ' तिल्लम्मान 


हांसून सांगलें . 


००० 


तिल्लम्मा केन्ना , केन्ना बेठीच येवजूक बसताली . खंयची आयुग , खंय 
आयली आनी खंय आपणें आसरो उबो केलो ! मनशाचे लागेबांदे खंय 
आसत सांगूक येनात . पाळां खंय रुजत समजनात . तांचो मूळ गांव आलेप्पी . 
तांचे कुटुंब खूप जाणांचें . आशिल्लो तो जागो सगळयांक रावंक पावनातलो . 
सुबण्णाक कामय धड मेळ नासले . मागीर ती कामा खातीर हांगा थंय 
भोवतालीं आनी तिल्लम्माय ताजे फाटोफाट संसार फाटीर घेवन वताली . 
सत्यप्पा सुबण्णाचे वळखीचो . तो गोंयांत रावन पोट भरतालो . ताणेच अंक 
फावट सुबण्णाक म्हणिलें - तूं गोंयांत येवन नशीब पारखी . ताज्याच आदा 
रार ती गोयांत आयिल्ली . आनी ताज्याच शेजरा खोप बांदून रांवक 
लागिल्ली . आंता काम रेगुलार मेळटालें . ' अकाच जाग्यार तांचो संसार 
थीर जाल्लो आनी कामाक खंयय गेलो तरी सुबण्णा घोटेरांत परतुपी 
सवण्यांचे ओडीन खोपीकडेन परततालो . 

तिल्लम्माक मुरग्यांची ख ब आवड ; पुण तांच्या लग्नाक दोन वर्मा 
जाली तरी तांगेर भुरंगी जावंक नाशिल्ली . सत्त्यप्पालो धाकलो सात म्हय 
न्यांचो चलो तिल्लम्माक जीव घालतालो . तिणे धल्लो ना जाल्यार हिमट्या 
हिमटयानी रडटालो . तिल्लम्माकय ताजी चिड्डून , मुड्डून अपुरबाय केले 
बगर सुख लागनासले . सत्त्यप्पाली बायल वावराक बताली . वतना पुताक 
तिल्लम्मा म्हन्यांत दवरून वताली . तो खोपभर दिमकुन्यांनी भोवंक लागत 
कीर आपल्याकच भुरगो जाला अशें चितून तिल्लम्मा सपनांनी शेणटाली . 
आनी भानार येतकीर आपल्या खाशेल्या भुरग्याक आंवडेवन कश्टी जाताली . 
तिजें बाविल्लें तोंड पळोवन सुबण्णा कितें समजुपाचें तें समजतालो . 

ओ तिल्लमा , तूं अशी मोनी जावं नाका . तूं गप्प रावल्यार सगळेच 
कीण जाता . कोणच तोंडांतल्यान जाप काडना . ' 

' आनीक आसा कोण हांगा म्हजेशिवाय जाप काडूंक ? ' तिल्लम्मा 
अदीकच कश्टी जावन म्हणटाली . 
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' हांव आसा न्हय ? 

' 
हंऽऽ ! आतां तूं आसा . 
आनी आज ना फाल्यां तिसरो येतलो . 
' केन्ना ? ' 
' केन्ना तरी येतलो . तेदोळ म्हणसर ... ' 
' तेदोळ म्हणसर ? ' 

तेदोळ म्हणसर तुका रातदीस उलो मारपी ही खोप आसाच तुका 
सांगाताक . 

तें आयकून तिल्लम्माच्या ओंठार नकळटां हांसो उदेतालो आनी ती 
चडच मायेन खोपीची जतनाय करूंक लागताली . 


००० 


तिल्लम्माचें मन अशें समजून घेवपी सुबण्णा तसो सादो सरळ 
आशिल्लो . ताका कसलें वेसन नाशिल्लें . आपले काम बरें , आपुण बरो ! 
कोणाचे वाटेक तो वचनासलो . पुण मन मेकळेपणान उकतें करपाची मात 
ताका संबय नाशिल्ली . आनी ताजो स्वभाव इल्लो दुबावीय आशिल्लो . 
तिल्लम्मा दादल्यांकडे उलयल्यार ताका बेठोच दुबाव येतालो . 

भोंवतणचे खोपीनी वितें घडटा हे ताणे पळयिल्लें . संद मेळटा तेन्ना , 
शांतम्माचो दादलो संगम्मागेर आनी संगम्माचो दादलो गंगव्वागेर वता हैं 
ताका खबर आशिल्लें . आनी देखूनच आपुण कामाक वतकीर आपल्या 
फाटल्यान अशें कितेंय घडटा आसत काय ह्या विचारान तो खासावीस 
जातालो . तिल्लम्माचे प्रत्येक करणेचो अर्थ लावंक सोदतालो . केन्ना , केन्ना 
मदींच घरा परततालो . पुण तिल्लम्माक ताणें केनाच आपल्यालो दुबाव 
दाखोवन दिलो ना . तिल्लम्मा सगळ्यांकडेन सारखी उलयतालो . पुण 
सत्त्यप्पाल्या धाकल्या पुताक लागून तांगेर तिजें येवप वचप चड आशिल्लें . 
तिल्लम्मागेर मसाल्याची कोंबडी केली जाल्यार तातुंतली इल्लीशो सत्त्यप्पा 
गेर पावताली . तिल्लम्माची आनी सत्त्यप्पाले बायलेची दाटी आसा हे खबर 
आसूनय सुबण्णाक बेठेच दिसतालें , तिल्लम्मा घडये सत्त्यप्पाक लागून थंय 
कोंबडी पावयता काय ? तिल्लम्माक केनाय सत्त्यप्पाकडेन उलयतना पळ 
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यल्यार तांचे नदरेंतल्यान , हावभावांतल्यान कितेंय उकर्ते जाता काय म्हणून 
तो बारीकसाण घेतालो . तिल्लम्माक बाबडेक घोवाचे तकलेतली ही चितना 
केन्नाच कळ्ळी नात . 

ओक दीस सुबण्णाक खोपीत पडिल्लो इल्लोसो विडयेचो कुडको 
मेळ्ळो , तेन्नाच्यान मात ताजो जीव सामकोच थायर उल्लो ना . आपुण 
कांय केन्ना विडी ओडी ना . मागीर परकी खंयचो दादलो हांगा विडी ओड्रंक 
आयिल्लो ? तिल्लम्मा आनीक कोणाक भुल्ली आसत काय ? घडये आपुण 
तिका भरगें दिवंक शकलो ना म्हणून ही पिशी कितेंय करूंक मुखार सल्ल्या 
आसत काय ? - असल्या चिंतनानी सुबण्णाची तकली फुटचेकडेन पावताली . 

खरे म्हळ्यार तिल्लम्माचो दुबाव घेवंक सुबण्णाक कारणच नाशिल्लें 
तिजो सगलो जीव घोवाचेर आनी आपल्या संवसाराचेर आशिल्लो . खोपीचे 
येहें खवळ सुटचे पयलीं तो तें माती सारोवन सारके करताली . जमीन नेमान 
शेणान सारोवंक विसरनासली आनी सुबण्णाच्या पानार रुचीक जेवण 
घालू कय चुकनासली . तिका अशी संवसारांत घुसपल्ली पळयली म्हणटकीर 
सुबण्णाक दिसतालें , आपणालेंच चुकता . तिल्लम्मा गंगव्वाभशेन , संगम्मा 
भशेन न्हय . आनी तो मनांतलो दुबाव पैस करून तिल्लम्माचेर चडच मोग 
करूंक लागतालो . तिज्या कानांत सांगतालो- ' तिल्लम्मा म्हाका हे खोपीचो 


दुस्वास दिसता . ' 


तिल्लम्मा दोळे मोठे करून ताका पळयत विचारताली , ' कित्याक ? ' 
' केन्ना , केन्ना म्हाका दिसता की तुजो जीव म्हजेपरस हे खोपीचेर 


चड आसा . 


तें आयकून तिल्लम्मा दोळयांत दुकां येय म्हणसर हांसताली . आनी 
तितलेपुरती सुबण्णाच्या मनांतली दुबावाची कीट पालवल्लेवरी जाताली . 
केन्ना , केन्ना ताजे तोंड पळोवन तिल्लम्मा ताका परतें , परतें विचारताली ; 
' कितें चितता तू ? मदीं , मदीं गप्प कित्याक जाता ? ' पुण सुबण्णा सगळे 
हांशार व्हरतालो . तिका कांयच जाणय नासलो . 

मागीर तिल्लम्मा रागार फुगार जाताली . ' तूं भितल्ले गांठीचो . म्हजे 
भशेन घळघळीत न्हय ' म्हणन ताजेर तिडटाली . पुण मदी , मदीं अशे राग 
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रुस आसले तरी दोगांय ते ल्हानशेच खोपीत खोशेन दीस सारताली . 
सुबण्णान घरांत ट्रान्सिस्टर हाडलो तेन्ना तर तिल्लम्माक सर्ग दोनच बोटां 
उरिल्लेभशेन दिसलो . त्या दिसा तिणे वण्टीवयले हतयाचे चित्र चुन्यान परत 
ठसठशीत केले . 

पुण कोणाली तरी तांच्या संसाराक दिश्ट लागली . अक दीस सुब 
ण्णाल्या पात्रांवान सुबण्णाचेर चोरयेचो आळ घालो . जालें अशें - अक 
तारखेक पगार घालंक पात्रांव लेबरांक ऑफिसांत आपयतालो आनी सग 
ल्यांक आपुण स्वता पगार घालतालो . त्या दिसा आठ हजार रु . ताणें सेफीत 
ल्यान काडून ब्रीफकेसींत दवरिल्ले . पुण पेमेंट दितना ताका अक हजार उणो 
मेळ्ळो . अशें जावचे कशे हे चिंततना पात्रांवाक याद जाली की ब्रीफकेस 
उकती दवरून आपुण नॉमिनल रोल काडूंक आलमारीकडेन गेल्लों तेना 
आपली बॅगावटेन फाट जाल्ली आनी जूस्त तेन्नाच सुबण्णा कितें तरी 
विचारूंक भितर आयिल्लो . ताका बॅगा - म्हन्यांत वतना कांय पात्रांवान 
पळोवंक नाशिल्लो ; पुण आपली फाट आसतना तो बॅगांतले पयशे काडूंक 
शकतालो हे पात्रांवाच्या लक्षांत आयलें आनी जमिल्ल्या सगळ्या काम 
दारांहुजीर पात्रांवान सुबण्णाचे कॉलरीक धल्लो . 

सुबण्णान तरातरांनी सांगून पळयलें . पुण पात्रांवान ताजें कांयच 
आयकून घेतले ना . 

' तुजेशिवाय आनीक कोणच ऑफिसांत भितर सरूंक ना . म्हणटकीर 
पयशे कोण व्हरतलो ? बरेभशेन फाल्यां म्हणसर पयशे हाडून दी , 
ना जाल्यार पुलिसींत दितां ' अशें म्हणून ताणें सुबण्णाक पगार दिनासतना 
धांवडायलो . 

इतल्या सगल्या कामगारांहुजीर पात्रांवान बेठ्याबेठो आपल्याक 
चोर म्हळो म्हणून सुबण्णाक भोव खंत जाली . कारणाशिवाय चारचौगांत 
आपली अब्रू काडली म्हणून तो भितल्ले भितर फुगार जालो . लजेन अर्दो 
जालो . सगलो दीस तो फकत चिततच रावलो . पयशे व्हेलेचनात जाल्यार 
हाडून दितलो खंयचे ? पात्रांव तर कांयच आयकून घेवंक तयार नासलो . 
वांगडा हाडिल्ली भुती ताणे उकती लेगीत केली ना . तिळसांजचे कातरेर 
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तो जड पावलांनी खोपीकडेन परतलो . आनी पैसुल्यान ताणें सत्त्यप्पाक 
तांचे खोपींतल्यान भायर सरतना पळयलो . खीणभर तो थंयच उबो 
रावलो . 

तो खोपीत भितर सल्लो तेन्ना तिल्लम्मा भाकरी भाजपाची तयारी 
करताली . तिळसांजचे कात्रेर सत्त्यप्पा हांगा कित्याक आयिल्लो काय 
म्हणून तिज्या केश्ट्यांक धरून विचारशें ताका दिसले . पुण ताणे 
विचाल्ले ना . तशी सांगपाक जायती निमित्त्यां आसतात . पुण ती सगळी 
खरीच आसतात कित्यावयल्यान ? घडये सत्त्यप्पा हरशींच आयिल्लो आसत . 
पुण कोणे कोणाचो भरंवसो दिवचो ? इतलो तेंप पात्रांवाकडेन काम केलें ; 
केन्नाच सामानाच्या येद्या कुडक्याक लेगीत हात लायलो ना ; पुण तरीय 
ताजे पयशे ना जातकीर ताका आपल्यालो दुबाव आयलोच ! पयशे 
मेळ्ळेबगर ताज्या मनांतलो दुबाव आपणे कितलेय सांगल्यार वचचो ना . 
फकत उतरांनी मनांतलो दुबाव पयस जायना . म्हणटकीर तिल्लम्मानय 
कितेंय सांगल्यार आपल्या मनांतलो दुबाव पैस जावचो ना . म्हणटकीर 
विचारप तरी कित्याक ? अशें चिंतून ताणे काय ओक विचाल्ले ना . 
तिल्लम्माचे बेंगेंत रिगून सकाळच्यान फुगार जाल्लें आपलें काळीज ल्हव 
करपाची ताजी इत्सा मात भितल्ले भितर जिल्ली . 

तिल्लम्माची बडबड सदचेभशेन चालूच आशिल्ली . तो मात गप्प 
आशिल्लो . ' सुबण्णा , फाल्यां प्लॅस्टीकचो व्हडलोसो कुडको घेवन यो 
छपराचेर पातळांवक ; पावस लागी पावलो . खोपीत पोवंक लागतले . 
झड बांदूंक जाय . चुट्टां हाडून उडय ; हांव मल्लां विणटां . ' 

म्हाका आयज भूक ना . तकली फोडटा . ' इतले सांगून तो हातुणार 
पडलो . तिल्लम्मान जायतें विचारून पळयलें ; पुण कांयच सांगलं ना . 

दुसऱ्या दिसा सकाळी तिल्लम्मा सदचेभशेन उठली . तिणें रानीक 
उजो घालो आनी च्याचे आदन दवल्लें . ती बांयचेर गेली तेन्ना 

सुबण्णा 
तोंड धुवन खोपी दारांत तिका पळयत उबो आशिल्लो . बांय मातशी पयस 
आशिल्ली . दोड भरून परतली तेन्ना खोपीचें दार आड केल्लें 
आशिल्लें . दार उकतें करून तिणे भितर पावल दवल्लें आनी ती थंयच 
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घट जाली . हांडीवयली दोड केन्ना सकयल पडून गडगडली तिका कळ्ळीच 
ना . खोपीच्या वयल्या वांशाक सुबण्णान गोळ लावन घेतिल्लो . ताजो जीव 
नाशिल्लो देह चादरी पोतार ल्हवू , ल्हवू ध्रुवतालो . पिशावरी ती ताका 
पळयत उल्ली . तिच्या तोंडांतल्यान उतर फुटले ना . दोळयांतल्यान दूक 
गळ्ळे ना . त्या खिणाक तिका समजताले ते इतलेच की सुबण्णा आतां 
परतो आपल्याक दिसचो ना . आनी तिजी तकली सुन्न , सुन्न जायत गेली . 

केन्ना थंय लोक जमले , केन्ना पोलोस आयले , आनी केन्ना फुडल्यो 
सगल्यो गजाली घडल्यो तिल्लम्माक कांय अक जाणवले ना . तिनें काळीज 
भोवन , भोवन विचारीत आशिल्लें- ' कित्याक म्हजो संवसार असो फाफसून 
उडयलो 

सुबण्णा ? कित्याखातीर ही ख्यास्त म्हाका ? कित्याखातीर ... 
कित्याखातीर ? 

खोपीतली प्रत्येक वस्त तिका सुबण्णाचो उगडास करून दिताली . 
वाशाक हुमकळत आशिल्लो सुबण्णा नदरेमुखावयल्यान हालनासलो . थंय 
रावपतिका भोव कठीण जावंक लागले . अकली बायलमनीस हांगा 
रावतली तरी कशी ? कोणाच्या आधारार ? आलेप्पीक परतल्याशिवाय 
गत्यंतर नाशिल्लें . जड मनान अक दीस तिणें आपल्याले सामान बांदलें . 
टयेवयले कापड काडटना लख्ख करून वण्टीवयलो हती दोळयांत भल्लो . 

तूं चल्ली ? ' ताणें मोन्यानींच तिका विचारले . दांतांपोंदा ओंठ 
दामून तिल्लम्मान उमाळो चिड्डिलो . हतयावयल्यान अळंग हात भोंवडायलो . 
खोपीच्यो वण्टी पोशेल्यो आनी सामान खांदाक लावन ती खोपीतल्यान 
भायर सल्ली . दाराक बांदिल्ल्या आंब्या पानांनी तिजे माथे पोशेत 
विचारले , ' तू चल्ली ? ' तिल्लम्माची पावलां खीणभर आडखळ्ळी . ओले 
नदरेन तिणे सगली खोप पोशेली आनी वचूंक पावल उबाल्लें आनी तिका 
दिसले , खोपीची विटान वीट आपल्याक विचारता , 

तूं चल्ली तिल्लम्मा ? मागीर आमी उलो कोणाक मारप ? 
कोण आमकां सांबाळटलो ? कोण पावसांत झड बांदतलो ? पांखें 
पोवल्यार कोण सारके करतलो ? कोण मायेन जमीन तिकतिकीत 
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सारयतलो ? तुवे सांगिल्लें , तूं आमची , आमी तुजे ... याद ना ? मागीर 
आमकां सोडून खंय चल्ली ? वचूं नाका ... वचूं नाका ... ' 

बांद फुटून काळजांतलो सगलो हुंवार तिल्लम्माच्या दोळयांतल्यान 
भायर सल्लो . खोपीक वेंग मारून पोटभर रडून घेवचे अशें तिका दिसले . 
पुण मोट्या कश्टान तिणे फाट केली आनी परत काळजाक बांद घालीत 
ती चलूक लागली . 

तिज्या कानार खोपीचे उले येत आशिल्ले ' तिल्लम्मा ... तिल्लम्मा ... 
तूं चल्ली ? तिल्लम्मा ... ? ' ती जितली पयस वताली तितले ते साद व्हड 
जायत वताले ; पुण फाटीं वळून पळयनासतना तिल्लम्मा चलत रावली . 


* 
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तो 

थंय बसला . 
कदेलार ... सुक्या ठणठणीत दोळयांनी . 
मुखार ताका घाला ... ताज्या पुताक ... 
Dead ! 
Oh God ! Oh God ! ताजो विस्वासच बसना . 
सगल्या सालभर लोक जमल्यात . 
साल ... पुताल्या घराचें . 
फाटल्यान कोणतरी म्हणटा 
' पळय कसो बसला फातरसो ! ' ... 

फातराच्याच काळजाचो तो ! ' ... 
' जितो आसतना काय पुताक घरांत घेतलो ना . आतां कित्याक ? ... 
आतां कित्याक आयलां ? कित्याक आयलां ? ... 
खरेंच कित्याक आयलां ? ... 
पुताच्या तोंडाचेर ताजी नदर थारता . 
प्रभाकर ... प्रभा म्हज्या पुता ... पळय हांव आयलां ... 
फाटलें विसरून ... 
ताज्या गळ्याकडेन आंवडो घुसपता . 
पुताच्या कपलावयले केस फाटी काडचेशें ताका दिसता . 
ताका वेंगेंत घेवंक तो आशेता ... 
पुण ... इतल्या सगल्या लोकांहुजीर ? ... 
It is something sacred ... हो काळजांतलो मोग ... 
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तो असो चारचौगांहुजीर अक्तावपाचो न्हय . 

एक फावट प्रभाक वेंगेंत घेतकीर काळजाक घाल्लो बांद फुट्टलो 
सगलो हुंवार येतलो ... 

त्या हुंवारांत बुडून वचत म्हुण ताका भय दिसता . 
लोक मागीर चुरचुरतले ... 
काकुळट बाबड्याची ! कसले नशीब पळय ताजें 
I hate this pity ... फुडें सरतले हात तो घट्ट आवळून धरता . 
दुबावान भोंवतणच्या नदरांचो सोद घेता . 
कोण काकुळटेन पळयना मू ? 
ताजी कोणे काकुळट केल्ली ताका सोसना . 
काकुळट करप दुःख पचोवपाची शक्त ना तांची ... 
I can shoulder my sorrows ! ... 
Can face it bravely ! 
तो तायट बसता . 
ताणें आपलें काळीज केन्ना कोणामुखार उक्तें केलेंच ना . 
पुण तरिकूय तें ताजे बायलेक- सुशीक- समजला . 
फकत तिका ... आनी कोणाकच न्हय ... प्रभाक लेगीत न्हय ... 
म्हणून तर मदलें अंतर वाडत गेल्लें . 
खंय आसा काय सुशी ? ... भितल्ले कुडीत आसत . 
प्रभाचे बायले म्हन्यांत 

खरें म्हळचार ह्या असल्या वेळार ताका ती सामकी म्हन्यांत 
आसचीशी दिसता . 

तिजे वेंगेंत तोंड लिपोवन पोटभर रडशे दिसता . 
पुण ती खंयच लागसारा दिसना . 

सड्यार एकटुकोच आशिल्लेवरी ताजी नदर कांचवेवन तिका सोदूंक 
लागता . 

कितें जालें अकस्मात ? ' 
' आनी कितें ? हार्ट अटेक ! ... ' 
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वय काय चड ना ... चाळीस बी जायत . ' 

ना , ना ... पैर , पैर तर शाळेतल्यान येवन सुशीच्या गळ्याक वेंग 
मारतालो . 

पैर ... पैर ... इतली वा गेली ताज्या उपरांत ? 
प्रभा ... प्रभा रे ... 
' मोट्या घट्ट काळजाचो मनीस आं पुण ... 

' एकलोच पूत म्हळयार जितो आसतना नदर घाली ना ताज्या 
तोंडार ... 

नदर कसो घालतलों आसलों ? ... 
कितले मनस्ताप , कितली खंत भोगयली हाणें ? ... 
तुवें प्रभा ... तुवें ! ... 

I was proud of you ... आमच्या काळजांत तुजेबगर आनी 
कोणाक सुवात नाशिल्ली . 

सगले जग तुज्या भोंवतणी ध्रुवतालें ! 

मागीर तूं असो कित्याक वागूक लागलो ? खंय उणी पडली 
आमी ? ... 

खंय चुकले आमचें ? 
भितल्ल्यान हुंडके आयकूक येतात . 
कोण रडटा काय ? ... प्रभाली बायल ... काय भुरगी ? ... 
काय सुशी ? 
तो चिंतता . 
कितलें सोंसलें सुशीन आपले खातीर ... 
पूत काय घोव असो प्रस्न उबो रावलो तेन्ना ... 
तेन्ना घोवाचो हात सोडलो ना . 
प्रभाच्यो कितल्योय चुको तें पोटांत घालतलें आशिल्लें ... 

ताणे केल्ले अपमान सोंसतलें आशिल्लें . आनी आपणाली वेंग ताज्या 
खातीर झुकती दवरतलें आशिल्लें ... 

पुण आपल्याच्यान प्रभाल्यो करण्यो सहन जाल्यो नात . 
सुशीचेर हात अबाल्लो ताणे ... म्हजो गळो धरूंक धांवलो ... 
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कितले पिवप ! सीमाच ना ! 
Oh God ! त्यो सगल्यो यादी ... घाणयायो ... दुखदियो ... 
त्यो यादी आतां ह्या खिणाक तरी याद जावच्यो न्हय ... 
पुण 

कित्याक फाट सोडिनात त्यो ? ... 
तो आमकां मेलो हाजेफुडें ... ताजें नांव घेवप ना ... 
केन्ना म्हणिल्लें हैं हांवें ? ... तो येवजिता ... 
स वर्सा फाटी ... 
सुशी ओंठ दांतापोंदा दामून दुकां फाटी परतीत भितर गेल्लें . 
राती , राती रडून तें मोन्यानी अशी भिजयताले ... 
आनी ती ओली अशी सांसपून हांव दिसभर पिशांतर जातालों . 
सुशीलें दुःख व्हावन वतालें ... 
हांव भितल्ले भितर घुसमट्टालों ... 
दोळयांत दुकां मात केन्ना आयलींच नात . 
रातीच्या काळखांत लेगोत ... 
काळजांत रिगिल्ली एक खंत मात काळीज पोखरीत वताली ... 

पूत आसा म्हणचे परस ना म्हणिल्लो बरो , अशें दिसपाची पाळी तुवें 
हाडली ही ! ... 

सगली जीण कोडू जावन गेल्ली . 
परत त्योव यादी ... नाका आशिल्ल्यो ... 

नाका त्या वेळार ... सगले विसरून हांगा आयला . त्या वेळार ... त्या 
वेळार हे असले मनांत येवंक जायना . 

बापूय म्हणपूच न्हय ह्या मनशाक ... एक दूक आसा जाल्यार 
पळय ताज्या दोळ्यांत ! 
घट्ट काळजाचो ... 

' 
तुका पळपल्यार स वर्सी जावन गेली प्रभा ... 
कोणे कोणाची वासपूस केलो ना . 
हांव हट्टी ... 
म्हज्या इतलोच तूंय बी हट्टी . 
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दिसले ... काळीज घट्ट आसा ... इतलीं वर्सी तुजेबगर जीण काडली . 

म्हातारी जायत रावली ... 
पुण तुजेकडेन आधाराक पळयलें ना . 
पुण ना ... ना पुता ... आज कळ्ळे ... 
काळीज आमचें तेंच आसा , जे तुका पोशेतना धादोसताले ... 
तुजे खोशेन फुलताले ... तुज्या सांगाताक आंवडेतालें ... 
तेंच ! ... 
ना जाल्यार प्रभा , आयज असो तुज्या दारांत येतलों आशिल्लों ? 
काळजांतलो खवळिल्लो दर्या लिपयत ... तुजे ओडीन ? ... 
घट्ट काळजान ? हय , काळीज घट्ट करून ... 
ना जाल्यार हांगा येवचे पयलींच आमी मोडून पडटली आसली . 
ताजी नदर पुताक सांसपीत रावता . फाटले , फाटलें चिंतता . 

-आनी डॅडी , मळबात इतली ही नखेत्रां आसात न्हय , ती फट्ट करून 
पालवली जाल्यार मळ बांत सगलो काळोख जावचो ना ? 

-नखेत्रां पालवनात पिशा ... 
-ना कशी तर ? आमचे दिवे पालवनात केन्ना केन्नाय मदींच ? ... 
He was a bright boy ! 
ताज्या ओठार मंद हांसो फुट्टा . 
' आरे , पळय ; पूत गेला , वयल्यान हांसता मरे हो ! ' 
' शी शी ... मनीस न्हय रे बाबा ! ... ' 
-फुलपांखरूं आसता न्हय डॅडी , तें कशें जाता जाणां ? 
-ना ... 
-हांव जाणां . 
-म्हाका सांग तरी ... 
-आमच्या सरान सांगला म्हाका 
A blossom falls 
Its petals rise again 
A butterfly ? 


कळ्ळे डॅडी ? 
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A blossom falls ! ... प्रभा ... प्रभा ... 
पळय ... The blossom has fallen today ! 
ताजें हड्डे भरून येता . 
प्रभाक उखलपाची तयारी चल्ल्या . 
इतले बेगीन ? आजून ताणें ताका पोशेवंक ना ... सांसपॅक ना .. 
हे सगले लोक मातय कुशीन सरचे नात काय ? ... 
ताका सांगचेंशे दिसता . 

तुमी सगले भायर वचात . आपल्याक पुता वांगडा मातसो एकलो 
सोडात . 

मेकळ्या मनान ताका वेंगेंत घेवन दुकां गळोवंक दियात .. 
सुशीन लेगीत ताका वेंगेंत घेवंक ना .. 
आपलो आडसर जाला जायत ... 
पिशा , घे पापया ताका वेंगेंत ... 

रड हड्डे फुटसर ... सोडूं नाका ताका ... वचूं दिवं नाका ... व्हरूक 
दिवं नाका ... 

सुशी ... सुशी ... 
What I can't do , you do ... please ... सुशी . 
कोणेतरी प्रभाकराल्या भुरग्यांक भायर हाडलें . 
तागेली नातरां . 
तांचेपसून पैसावल्ली . 
स वाँचें चली . धा वर्साचो चलो . 
ताज्याच कडल्यान भट विधी करून घेत आसा . 
पेपरांत फोटो पळयल्लो ... 
कुर्यात बटोर्मंगलम् ... 
दोळे भरून पळोवन घेतिल्लो . 
कापून भितर आलमारीत दवरिल्लो ... 
नातरां ... प्रभाली भुरगी ... 
Its petals rise again ... ! 


६४ : सपनफुलां 


A butterfly ? ... 
But the blossom has fallen ! ... 
सुशी दारांत येवन झुबे आसा ... 
तोंड तांब .... दोळे तांबडें ... तें ताकाच पळयता .. 
नदरेक नदर मेळटा ... 

ताज्या दोळयांतले सगले शेणिल्ले भाव सुशील्या काळजामेरेन वतात . 
मदले आडसर गळून पडटात ... 

प्रभाकराचेर घालून घेवन तें धुसमटत रडटा . 
तो मात तसोच बसून रावता ... 
प्रभाकराक उबारूंक लागतात ... 

तसो तो आकांतता ; तरीकय दोळयांबांद भितल्लो हुंवार आडावन 
धरतात ... 

दोळे सुक्के ... 
ते प्रभाकराक उखलतात . 
वांगडा बाविल्लो , भिल्लो प्रभाकरालो पूत ... 
हाका मात कोण यो म्हण ना . 

तोय उठना ... ताज्यान उठूकच जायना ... भितल्लो रडपा आवाज 
वाडला ... पुण ताका कसले भानच ना ... 

उपाशी नदरेन तो प्रभाकराक पळयत रावता . 
ताज्या म्हन्यांतल्यान प्रभाकराक व्हरूंक लागतात ... 
कोणालो तरी पांय घुसपता . 

प्रभाल्या आंगावयले मोगरे कळे ताज्या पोशांत अळंग पडटात ... 
प्रभानच घाल्लेवरी .. 

तो पळयत रावता ... पिशाभशेन ... 
आनी पळयतां , पळयतां बांद फुट्टा . 
हुंवारांत तो घुसमट्टा . 
आनी पोशांतली मोगरी ओली चिप्प जायत वतात ... 

8 


* ७ * 


भिक पसरकाराली डायरी 


वे 

लींगकाराले चाळीसामकार भिकूलो पसरो . पसरो म्हळ्यार घरा 
चीच अक भायली कूड . तातूंत भिकून पसरो केला . घर भिकूलें स्वताचें ; 
ताज्या आज्यान बांदिल्लें . स्वता घर बादपा इतली भिकूची ऐपत ना . घर 
तशें व्हड ना . दोन कुडी , अक साल , ल्हानशी रांदची कूड ; थंयच मान्ने . 
त्या भायर वासरी आनी पोरसांत दुकरांचो कुमांव . ' फॉस ' नासलो तरी 
ताजो स्वताचो असो कुमांव . 

वेलींगकाराले चाळीतली सगळींजाणां फांतोडेर तांबयो घेवन 
व्हाळार वतात तशी देवादयेन ताजेर पाळी येना . दुकरांचो आसलो तरिकूय 
हुसक्यामेकळो वापरूंक येता . हो पळयत काय , तो येत काय हे भिरांतेन 
ताकतीक करची पडना . कारण दुकरां सोडून आनी हेर कोणूय पळोवचेलो 
हुसकोच नासता . 

तरी हाली चाळीतल्या लोकांनी बायलांखातीर ओक संडास फाटले 
वटेन उबो केला . हाली म्हळयार जातली १५/२० वा . भिकूक वर्साचो 
हिशेब सारको दवरूंकच जमना . घारुदादाले नलू तेन्ना व्हंकल आसलें 
आनी हातांत तांबयो घेवन फाटले वटेन वतना भिकूक दिसपट्टे दिसतालें . 
भिकूय तेन्ना न्हवरो आसलो . आतां नलूलें चली व्हंकल जावचेकडेन 
पावलां . भिकू मात आजून न्हवरोच उल्ला . सोडा ! हांगा प्रस्न तो ना . 
प्रस्न आसा तो वेलींगकाराले चाळीतल्या लोकांनी बायलांखातीर वेगळो 
संडास केन्ना बांदलो हो . सांगचेलें म्हळ्यार चाळीतल्या हेर लोकांपरस 
भिकू ' आव्हांताद ' जियेतालो 
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भिकूलो पसरोय वायटसो चलनासलो . जी कितें येणावळ येताली 
ताजेर भिकूचें आनी ताजे जाण्टे आवयचे बरेतरेन चलतालें . बायलभुरगीं 
आशिल्ली जाल्यार तांचेंय बरेतरेन चलतलें आसले . पुण भिकूचे लग्नच 
जमले ना . निदान आजून म्हणसर तरी भिकू आंकवार आसा . सध्या 
ताका पंचेचाळिसावें वर्स चलता . तशी लग्नाची पिराय आजून वचूंक ना . 
हाली तेंपार व्हकलोच चाळिशीकडेन पावतात . मागीर न्हवरे पन्नाशीकडेन 
पावत आयल्यार तातूंत अजाप कसले ? म्हण्टकीर भिकू तसो ' न्हवरो . ' 

भिकूल्या पसऱ्यावयल्यान चाळीतली सगळी बिराडां दिसतात . पुण 
भिकूक फकत घारुदादाल्या बिराडाविशींच चड ओड . घारुदादाक एक 
चला आनी पांच चलयो . सगल्यांत व्हडले नलू आनी सगल्यांत धाकलें 
लिलू . व्हंकल आसतना नलू दिसूक सोबीत बावली कशे दिस . ताजेर भिकूचो 
जीव जडिल्लो . घारुदादान नलूविशी आपल्याक विचारचे अशें ताका 
दिसताले . पुण भिकू पोर कोणाचेच नदरेंत भरपा सारको नासलो . 
वंयेवयलो शेड्डो जसो फाटल्या झाडां - पानां रंगामदीं भरसून वता आनी 
सट्ट करून दिश्टी लेगीत पडना , तसो भिकू नदरेमुखार आसून लेगीत घारु 
दादाले नदरेंत भल्लो ना . 

उपरान्त नलूचे लग्न जालें . मागीर भिकून आपली जीव ताजे 
फाटले शिलूचेर जडयलो . ताजेय लग्न जालें . मागीर भिकून क्रमा क्रमान 
घारुदादाल्या उरिल्ल्या चलयांचेर तांचे लग्न जायसर जीव जडयलो . 
घारुदादालोच जांवय जावचेलें तकलेत घट्ट दशिल्लेवरी ताजी नदर फकत 
वेलींगकाराले चाळीतच घुसपून उल्ली . 

तशो भिकूक सोयरिको आयल्योच नात अशें न्हय ; पुण भिकूच्यो 
अपेक्षा तेन्ना मळबायेदयो आशिल्ल्यान ताणें नाका सकयल पळयलेंच ना . 
नलूवरी सोबीत चलयेची सोयरीक आयिल्ली जाल्यार तो मनार घेत 
आसलो ; पुण तशी ती केन्ना आयली ना . 

हांगा भिकू स्वता कसो दिसता हे सांगप गरजेचें . तो लांबायेन 
पांच फुटांपरस चड नासलो . रुंदाय म्हणटात ती कोंताक लेगीत धरचेली न्हय . 
आंगावयली मुस्तायकी आनी माथ्यावयली भीस धरून सगली जडाय 
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सात्तीस कील ! अशें आसतनाय भिकू लांबरुंद गोरी धवी व्हंकल 
सोदतालो . पुण आतां ताज्यो सगळयो अपेक्षा मातयेभरवण जावचेकडेन 
पाविल्ल्यो . 

सध्या घारूदादालें लिलू लग्नाचें आसलें . लिलू म्हणून तशें ल्हान 
ना . वाडून उफेलां म्हळयार जाता . नलूत आनी लिलूत जायतो फरक . . 
लिलू नलूवरी सोबीत सुंदर न्हय . लांब रुंद पाटी कशी बायल ; पुग काळे 
कीट्ट . धुवेक सोयरीक सोदून , सोदून घारूदाद खरशेला ; पुण खरशेलो 
तरी भिकूवटेन ताजी नदर वचना , हाजीव भिकूक चड खंत जाता . 
ताका आपले दिसता , खंयच जमले ना जाल्यार लिलूक तशेंच आंकवार 
दवरचे परस आपुण कितें वायट आंसा ? फाटलो फुडलो विचार करून तो 
लिलू ना जाल्यार घारूदाद पसन्यर आयल्यार मुजरत तांकां सगलो 
म्हाल मातसो सवाय धरता . 


००० 


भिकू तसो अकमुळो . कोणाकडेन मेकळेपणान उलोवप ताका जमना . 
काडयेविडयेचें ताका वेसन ना . आपुण बरो , आपले काम बरें ! घराचे 
फाटलेवटेन पोरसांत तो भाजी शाक रोयता . वेलींगकाराल्या बिराडकारांक 
चाळीभायल्यान कितेंय रोयतलो जाल्यार कुस्कूटभर लेगीत सुवात ना . 

भिकू आपल्या पोरसांतली घोसाळी , भेंडे , वायगीं मुजरत 
घारूदादागेर धाडटा . आपुण दिसूक कसोय आसलों तरी आपले स्वताचें 
घरदार आसा ; वेगळो कुमांव आसा ; शाकभाजी रोवंक भायर खूब सुवात 
आसा ; हे घारूदादाक करों समजना हाचे भिकूक अजाप जाता . 

रोवपा भायर भिकूक आनीक अक छंद आसा . डायरी बरोवपाचो . 
तसो तो पयलीं डायरी बरयनासलो . पुण पोरूं कोणेतरी ताका अक डायरी 
आनी कॅलेंडर दिले . भिकूक कसलीय वस्त बेठीच वापरी नासतना उडोवप 
आवडना , देखून ताणें डायरी बरोवंक सुरवात केली . अक फावट बरोवंक 
लागतकीर मागीर तो नेमान बरोवंक लागलो . दिसपट्टी अक तरी वळ तो 
डायरेंत बरयता . कांयच ना जाल्यार त्या दिसा गिरायक कितलें जालें , 
हाचेविशीं तरी तो दोन उतरां बरयता . तसो भिकू हुशार ! आपलो धंदो तो 
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बेस बरे तरेन चलयता हाची गवाय ताजे डायरेंतल्यो कांय नोंदी सहज दितल्यो . 
देखीक : - २२ फेब्रेर - आयज अकस्मात बटाट्यांक भरपूर गिरायक आयलें . 
ते मजगतीं कुसकी बटाटां बऱ्या बटाटांत भरसून खपोवंक मेळ्ळी . 

२३ फेब्रेर 

कुसकी बटाटां घेवन दोन गिरायकां परती आयलीं . गिरायकांक 
हाली मात लेगीत मुरवत ना जाल्या . सेकसोत म्हाल परतो घेवन येतात . 
हाचेर कितेंय उपाय काडचो पडलो . 

२४ फेब्रेर 
आयज पसन्यार पाटी माल्ली 
-अंक फावट विकिल्लो म्हाल परतो घेवचे नात - 
आतां येयात कुमकी बटाटां घेवन परत . 

पसन्यावयल्या गजालीं भायर ताजे डायरेंत घारूदादाल्या घरच्यांविशी 
नोंदी आसताल्यो . ताज्या मनातली खंतूय मदीं मदीं डायरेंत उकती 
जाताली 


५ मे 


घारूदाद आयज भायल्या व्हारांदाचेर कपलार हात धरून बशिल्लो . 
लिलूलें नक्षत्र परत आयलेंशे दिसता ... येवचेलेंच ! 


६ मे 


घारूदादाक शेजरा - वासराचे न्हवरे दिसनात , मसणांत सोदूंक 
वतलो . नल क काडून पेडण्या दिले . बरें , न्हवरो सोदलो , तो कितें मोठो 
काय न्हय . स्वताचें घर सोडा , दोन चाकांची सायकल लेगीत ना खंय ! 


१२ मे 


येदें वाडलां , पुण लिलूक घमेंड व्हडली ! चार उतरां बरी करून 
उलोवचे ना . आयज पसऱ्यार आयिल्लेकडेन सगलो म्हाल सवाय दिलो ; 
पुण पाडपडिल्ल्याची नदर तुकाराम मेकानिकाचेर ... 

भिकूले डायरेंत नोंद जावपासारक्यो हाजेपरस विशेश घडणुको 
ताजे जिणेंत केन्ना घडल्यो नात . तो , ताजो पसरो आनी भोंवतणची थोडी 
भोव मनशां , इतले पुरतेंच ताजें जग मर्यादित आसलें . 


o 
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आवयकडेन लेगीत मन उकतें करून उलोवप भिकूक जमना . 
' पोरा , लग्न जा ... ' अशें सांगून , सांगून ताजी आवय ख रशेली . 

' वेळ येतकीर जातलों ' अरों सांगून तिजो पोरय खरशेलो . पुण 
वेळ वचत आयली तरी आजून घरांत व्हंकलेची पावलां पडूक नासली . 
अशे कित्याक जावचें , हाचेर भिकून खूब चितून पळयलें . 

स्वताचो धंदो आसा ; घरदार आसा ; कसले व्यसन ना ; हाता 
पायान धड ; असलो न्हवरो आसून लेगीत आपुण आजून लग्नाविणे कसो 
उल्लों , हाचे भिकूकच अजाप दिसता . न्हवन्याच्या दिसण्याचेर कितें 
आसता ? ताजे घरदार , चालचलणूक पळोवचेली . आनी मोटवो आसलो 
म्हूण कितें जालें ? भिकूचो बापोलयो बायलेपरस उतभर मोटवो आसलो ; 
पुण बेस बरो संसार केलो . देखून तर ताका दिसताले , घारुदादान लिलूची 
सोयरीक आपल्याक हाडपाक कांयच हरकत नासली . पुण हे भिकूक दिसून 
काय उपेग नासलो . घारुदादाक दिसूक जाय न्हय ? 

आपल्या नशिबांत घडये लग्नाचो योगच नासत ह्या हुसक्यान भिकून 
बेळ गांवचे व्हडले , व्हडले ज्योतिशी धरून पासयेर पोपट घेवन भविश्य 
सांगूक बसपी ज्योतिशां मेरेन सगल्यांक आपलो हात दाखयलो . सगल्यांनी 
अकूच सांगलें- ' उशिरां लग्नाचा योग आहे . ' 

आतां हे ' उशिरां ' म्हळयार कितलेंगे उसरां हें स्पश्ट अशें कोणेंच 
सांगूक नाशिल्ल्यान भिकून आजून आस्त सोडूंक नासली . 


००० 


आंतोनीली गरेज भिकूल्या पसयाकडल्यान 

भिकूल्या पसऱ्याकडल्यान सारकी दिसता . 
गॅरेजीतलो तुकाराम मॅकानीक लिलक पळोवन हांसता आनी लिलय ताका 
पळयतना नदर तिरशी करता , हे भिकून हेरिल्लें . हे अशेंच चलत उल्ले 
जाल्यार घारुदादाल्या नाकाक काळे लागपाक कळाव लागचो ना , हेय 
ताका खबर आसले . कारण गोरो - धवो तुकाराम चेडवांक भुलोवंक मोटो 
हुशार आसलो . आयज हाका भोवडाय ; फाल्यां ताका भोवडाय ; अशें 
करीत तो दीस काडटालो . त्याभायर इल्ले कुट्ट करचेलीय ताका संवय 
आसली . हे सगले खबर आसून लेगीत लिलून तुकारामा वटेन ओडचे हाचे 


७० : सपनफुलां 


6 


भिकूक पिकासांव जातालें . लिलूक समजावचें , ना जाल्यार घारुदादाक 
तरी शिटकावचे अशें भिकूक दिसताले ; पुण तशें करचेलो ताका धीर 
मात जायनासलो . 

अकेवटेन घारुदाद लिलूक सोयरीक सोदता , तर दुसरेवटेन लिलू 
तुकारामा वांगडा सूत जमयता , हे भिकक स्पश्ट दिसतालें . कशेय आसलें 
तरी घारूदादाले घराणे घरंदाज . भिकूक दिसता , तुकारामासारकेल्या 
जातीपाती भायल्या मनशाकडेन लिलून उलोवप म्हळयार लेगीत चूक . 
लिलून कितेंय काळे कर्तब करून सगल्यांक लजेक घालचे परस घारूदादान 
ताजे आपल्या वांगडा लग्न लायल्यार कितें वायट आसले , अशें भिकूच्या 
मनांत येतालें . 

तुकारामाच्यो आनी लिलूच्यो तिरशो नदरो सामक्योच पळोवं नज 
जाल्यो तेन्ना ताणें घारूदाद पसयर विडयो घेवंक आयिल्ले कडेन लिल चो 
विशय काडलो . 

कितें आसा घारूदाद , वेळच्या वेळार सगळे जाल्यार बरें जाता ... ' 
हय रे ; पुण आपल्या हातांतल्यो गजाली ह्यो ? ' 

आपल्या हातांतल्यो नासल्यो तरी हाता भायर वचचे पयलीं ... ' 

' मनासारकें स्थळच दिश्टी पडना . आमचे लिलू कशे ते जाणाच तूं . 
लांबरूंद पाटी कशे . ताका सोबसारको ... 

आपलो बापोलयो बायलेपरस मोटवो आशिल्लो ; पुण ताणी बेसबरो 
संवसार केलो म्हण्टकीर लिलू पाटी कशे आसले तरी ताका घोव आपलेवरी 
आसूंक काय हरकत ना , अशें घारुदादाक सांगचेलो भिकूक धीर जालो ना . 

कितें सांगू तुका ? कारवार , मुंबय लेगीत पावठी माल्ल्यो ; पुण 
आजून योग येवंक ना . 

' 
मुंबय , कारवार कित्याक घारूदाद , घरामुखावयल्या पसरकाराक 
तरी विचारून पळय . भिकून मनांतल्या मनांत म्हळे ; पुण उतरां ताज्या 
ओंठा भायर सल्ली नात . 

नित्य नेमाप्रमाण सगळे चाल उल्लें . उपरान्त अक दीस भिकूक 
दिसताले तशेंच जालें . लिलू तुकारामा वांगडा पळून गेले . वाडोभर लोक 


भिकू पसरकाराली डायरी : ७१ 


फुतफुतूंक लागले , पोरान नाकाक काळे लायलें म्हूण . घारूदाद हातपाय 
घळसून बसलो . नलू , गुलू , शालू , पोमी घोवांसयत धांवत कुळारा आयली . 
सगळे कडेन सोदासोद सुरू जाली . पुण धड काय सांगूक येना ; धड कांय 
लिपोवंक येना अशी घरच्यांची अवस्था जाल्ली . अब्रूचो प्रस्न आसलो . 
तुकारामा सारकेलो मनीस दोन दीस नाचून लिलूक वायर सोडटलो , 
हाचेविशीं कोणाक दुबाव नासलो ! आनी मागीर लिलचो फुडार कितें , 
हाचेविशी चिंतून घारूदाद आनी ताजी बायल दोळ्यांत दुकां काडटाली . 

अशा आंकाताच्या वेळार भिकू पसरो बंद करून घारूदादागेर 
गेलो . ताका पळोवन घारूदादान परतीं दोळयांत दुकां काडली . 

भिकू , तुवें म्हणिल्लें तशी गजाल हाताभायर गेली . नाकाक काळे 
लायलें पोरान . ' 

' मेळटलें तें ... तुमी धीर सोडूं नाकात ... ' भिकून आडखळत म्हळे . 

आतां मेळून कितें जातले ? शेण खावन घरा येतकीर कोण 
जातलो ताजेकडेन लग्न ? ' 

भिकून आयणो घोटलो . 

कोणय जातलो ... 

' ना रे बाबा ! हरशी व जमनासले . आतां हे कर्तुप करतकीर 
लोकांच्या दारांत लेगीत वचक तोंड उरचें ना म्हाका . ' 

चूक जाता मनशाकडल्यान ... तातूंत कितें ? ' 
कर्मभोग आमचो ... ' अशें म्हणून घारूदाद कपलार हात धरून 
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बसून रावलो . 


पुण भिकूची उतरां आयकतकीर घारूदादाले बायलेन नलूक आपोवन 
भितर व्हेलें . मागीर नलून हेर भयणींक आपोवन व्हेलें . फाटोफाट सगल्यांचे 
घोव भितर गेले . निमाणे कडेन घारूदादाक भितर येवचेलें आमंत्रण आयलें . 
भितर फुतफुत सुरू जाल्ली . भिकुल्या कानार उतरां पडूंक लागली . 

' ताकाच विचारात . 

कितें तें ? ' 
' कर्म म्हजें ! तो लिलूकडेन लग्न जायत काय म्हूण ? 
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! आगे लिलू केदें ... भिकू केदो ! ' 
' कोण केदें , हाचेर चितपाचो हो प्रसंग न्हय . ' 

वयान म्हणना गे हांव ; आंगापांगान ... ' 

' जाणां . भिकू ताज्या कमराकडेन पावतलो ; पुण लिलूक आतां 
दुसरो कोण करून घेतलो व्हय ? 

मसणो लेगीत जावचो ना लग्न पाडपडिल्ल्याकडेन ! ' 

' तशें जाल्यार चलात . भिकूक विचारात ... तो पोर म्हूण तसो 
वायटसो ना ... ' 

' आगे , पुण लिलू पयलीं मेळू तरी दो , पयलींच कितें विचारूं ? 
मेळ्ळे च ना जाल्यार ? ' 

कशे मेळचे ना ? सगळी पुलीस सोदता न्हय ? ' 

भायर बशिल्लेकडेन ही फुतफुत आयकतना भिकूक खातकुतल्यो 
जाताल्यो . ' उशिरा लग्नाचा योग ' म्हण्टात तो लागी पावला हाचेविशीं 
ताका मातूय दुबाव उल्लो ना . 

घारूदादान विचारता खिणाक ताणें हय म्हणून सोडले . लिलूचें 
मत घेवचेली कोणाक गरजच दिसली ना . इतलेंच न्हय तर घडये ताणे 
तुकारामा वांगडा लग्न केलां आसत ही शक्यताय कोणें मतींत घेतली ना . 
तुकारामा सारकेलो फाफा व लिलूक फटयतलोच , अशें सगल्यांनी ठाम 
मत करून घेतिल्लें . 

भिकू घरा परततकीर केन्नाच न्हय तो आवयकडेन चार उतरां 
हांसून , खेळून उलयलो . घराक नवो रंग काडचो पडलो म्हणूक लागलो . 

सांजवेळ म्हणसर लिलूचो पत्तो लागलो ना . रस्त्याकडेन नदर 
लावन बशिल्लो भिकू खासावीस जालो . 


००० 


अशेच दोन दीस गेले . तिसऱ्या दिसा वेलींगकाराल्या चाळी सामकार 
अक टॅक्सी थांबली . घडये तातल्यान रडत , रडत लिलू देवतले हे आशेन 
भिकून तेवटेन नदर लायली . टॅक्सींतल्यान लिलू देवलें ; पुग रडत न्हय . 
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ताका 


हातांत पाचवो चुडो घाल्लें ... गळ्यांत मंगळसूत्र घाल्लें ... ! ताज्या 
फाटोफाट तुकाराम देवलो . भिकू हातांतली पोटली बांदपाचीव विसरून 
गेलो . 

भितल्ल्यान तुकारामाचेर अक खोट घालून घारूदाद 
धांवडायतलो अशें चितून भिकू वाट पळयत रावलो . हेर बिराडांतल्यान 
लोकांच्यो नदरो घारूदादाल्या बिराडाचेर लागिल्ल्यो . पुण भितर कितें 
चलताले ताजी भायल्यान मात लेगीत सुलूस कोणाक लागली ना . 

वराभरयान लिलू तुकारामा बांगडा भायर आयलें . दोगांय टॅक्सींत 
बसली . ताका पावोवंक भायर कोण आयलीं नात ; पुण वतना लिलूक 
कोणे आडायलेंय ना . म्हणटा खिणाक टॅक्सी गेली . भिकूच्या लग्नाचो योग 
त्या टॅक्सीपोंदा चिडडून , माड्डून गेलो . 

तुकाराम लिलूकडेन लग्न जायत हे भिकन चिसूकच नासले . आनी 
ती दोगांय जेन्ना घरा आयली , तेन्ना घारूदाद लिलूक परत ताज्या वांगडा 
मोन्यानी वचूंक दीत अशेंय ताका दिसूक तासले . घारूदादान आपले कडेन 
उतर घालून मागीर अशे तरेन फाटी सरप हा भिकूक खूब वायट दिसले . 
तुकारामा वांगडा लग्न जावन तागेर दोन दीस रावन आयिल्ल्या लिलूक 
परत तुकारामा वांगडा धाडलेवगर आनी गत्यंतर नासले , हे चितपाची 
भिकूची मनस्थिती नासली . घारूदादाले फामिलीविशी ताज्या मनांत 
किंवाटो दाटून आयलो . ते राती तामें डायरेंत बरयलें 
१ डिसेंबर 

हाचे फुडें घारूदादाक कसलोच म्हाल सवाय दिवप ना . 

उपरान्त भिकूचे डायरेंत पसन्यावयल्या गजालीभायर हेर कसलीच 
नोंद केन्ना आयली ना . आनी उशिरा लग्नाचा योग ' लेगीत केन्ना ताजे 
जिणेत येवंक पावलो ना ... ! 


कर 


* ८ 


पप्पा तूं हांसता ! 


घरातले वातावरण सामकें बदलिल्लें . सुमाक तें जाणवतालें . 
वातावरण म्हणचे परस ममीच बदलिल्ली म्हळयार चड बरोबर जातले 
आशिल्लें . आजो , आजी मोनी , मोनी जाल्ली . ममी तर .. 

सगलींच आपल्याक कितें तरी सांगूक सोदतात अशें सुमाक दिसतालें , 
पुण ताचे नदरेंतल्या प्रस्नाक जाप दिवपाक ओंठार झुतरां मात कोणाच्याच 
येनाशिल्ली . असो हो मोनेळ कित्याखातीर ? सुमा सगलो वेळ चिततालें . 
ताका घुसमटिल्ले वरी जातालें . 

ह्या दिसांनी ताचे अभ्यासाचेर चित्त नाशिल्लें . होमवर्कय अर्दकुटोच 
अरतालो . मागीर शीला ताका आपणाली चोपडी दिवन फोर्सान ताचेकड 
ल्यान अभ्यास काडून घेतालें . आयजूय सुमाचो अभ्यास अर्दोच झुरिल्लो . 
शाळा सुट्टकीर शिलान म्हळे , 

' सुमा , हालीं तुजें अभ्यासाचेर लक्षच ना . ' 
' ममी होमवर्क खंय घेता म्हजो सारको ? ' 
' ममीन कित्याक घेवंक जाय ? आनी ममी वतली तेन्ना ? ' 
' ममी वतली तेन्ना ? म्हळयार ? खंय वतली ममी ? 
शीला घुमपलें . ' म्हळयार ... तूं ... नकळो ? ' 
' कितें तें ? ' 
शीला मोन्यानी मान सकयल घालून झुबे रावले . 
' सांग गो शीला ... खंय बतली म्हजी ममी ? ' 

सुमाचेर आकांत आयलो . पपा भशेन ममीय बी वचची ना मूं ? 
ही काळजांत खंयतरी लिपून बशिल्ली भिरांत परत वयर सल्ली . 


पप्पा तूं हांसता ! : ७५ 


सांग मगो . विद्येचो सोपूत आसा तुका ... 
तुजी ममी ... दुसरे लग्न जाता ... 
आंवयं ! कित्या कितेंय अलयता तूं ! ' 
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पुण तुका कोणे सांगले ? ' 

' आमच्या घरांत उलयतना आयकलें हांवें . म्हाका दिसलें , ताका 
लागूनच तुजें अभ्यासाचेर लक्ष ना . म्हाका खबर ना तूं नकळो म्हणून . 
सगली जाणां जाणात मगो ... 

' टीचर जाणा ? ' 


' हय . 
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शाली , सुशी , अलका ... ? ' 
' हय गो , सगलींजाणां जाणात . 

' मागीर म्हाका कशे सांगलेंना कोणेच ? ' सुमाक खरेंच दिसना 
जालें . 

मम्मी म्हाका सांगची नासली ? शीला , तुमी कित्या कितेंय अलोवं 
नाकात आं म्हजे ममोविशी ... ' सुमाचो गळो भरून आयलो . तशेंच 
वचून ममीक विचारचे म्हणून ताणे दप्तर घट्ट धरून घरा धांव माल्ली . 
सपणां चडून तें धांवत माळयर गेलें . ममी आलमारीतली मुस्तायकी 
सारकी करताली . तिका पळयलें आनी घरांतलो मोनेळ सुमाच्याय ओंठार 
बसलो . इतलो वेळ विचारूंक सोदतालो तो प्रस्न ताच्या ओठांभायर सरना 
जालो . 

खऱ्यानीच जाता काय मी परती लग्न ? म्हणूनच घरांत 
सगळे घुसमटावपी वातावरण जाला काय ? आपणे विचाल्लें आनी ममीन 

हय ' म्हळे जाल्यार ? ... सुमा काचाबूल जावन भायर आयलें . सालांत 
ताच्या पपाचो व्हडलो फोटो आसा . सुमाक पळोवन तो सदांच हांसता . 
आनी असो तो हांसलो म्हणटकीर सुमाच्याय ओंठार आपसुकींच हांसो 
फुलता . पुण आयज सुमा हांसलें ना . 
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पपा गेल्यार पांच वर्सी जातली . तेन्ना सुमा स वर्सा , आशिल्लें . 
सुमाची पापी घेवन भायर सरिल्लो पपा परत ताची पापी घेवंक पावलो 
ना . मागीरचे ते दीस कशे गेले तें सुमाकच खबर ना . ममीक घट धरून .. 
हीय आपल्याक सोडून वचना मू , हे भिरांतीन ... कांचवेल्ले नदरेन ... अक 
सोपून सोपना तसली काळखी रात . पपाचें नांव काडल्यार ममी रडटा 
म्हणून ताणे पपाचें नांव तोंडांतल्यान काडपाचेच सोडून दिले . पुण पपाचो 
मोगाळ अगडास ताज्या काळजांत तशाक तसो अल्लो . आपुण पपाक 
विसरूंक ना , जाल्यार ममी ताका विसल्ल्या आसत हे सुमाक कशेच पटना 
जालें . शीला फट सांगता आसतलें ... जळटा आसतलें तें म्हजेर ... सुमाक 
मातशे बरे दिसले . तशेंच तें रांदचे कुडीत गेले . आजो , आजी आनी काका 
थंय बसून कितें तरी अलयताली . सुमाक पळयतकीर खीणभर ती गप्प 
जाली . मागीर काका बेठोच मोठ्यान हांसून सुमाची फकाणां मारूंक 
लागलो . सुमाक परत घुसमटिल्लेवरी जावंक लागले . तें दारांतच झुबें 
रावले , आजेचे नदरेक नदर दिवन . आजेची नदर सैरभैर जावन गेली , 
आजो मान सकयल घालन भायर गेलो . आनी कोणेच अतरांनी 
सांगनासतना सुमाक समजलें- ममी खन्यानीच परती लग्न जाता . 

मोन्यानी ते परतले . बद्द ममीमुखार वचून अबें रावले . 
' मम्मी ... ' 
आलमार बंद करून ममी परतली . 

कितें गो ? ' 

सुमाच्या तोंडार नदर पडटकीर ती खीणभर घट जाली.- हाका 
कळ्ळां आसत काय ? कितले दीस लिपून अरतले ? वचपाचो दीस लागी 
पावत आयला ! 
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सुमा ... 
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तुका 

कितें सांगपाचें आसा . शाणे कशे आयकतले ? " 


तं आतां व्हड जाला ' ... म्हाका .. 


पप्पा तूं हांसता ! : ७७ 


' ममी तूं परती लग्न जाता ? ' 
सुमान सडसडीत अशें विचारतकीर ममीक खीणभर जापच फुटली 


ना 
. 
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कित्याक ममी ? ' 

ह्या प्रस्ताक कितें जाप दिवपाची ? कशी जाप दिवपाची ? ममी 
चितूंक लागली . 

' तूं पप्पाक विसल्ली ? ' 
ना . तशें न्हय सुमा ? ' 
ना करों ? तशेंच मम्मी . ना जाल्यार तूं ... ' 

सुमा , बायलमनशेक दादल्याच्या आधाराची गरज आसता ... 
मागीर , आजो आसा , काका आसा तो ? ' 
तशें न्हय . घोवाचो आधार हेरांकडल्यान मेळना . 
' तशें जाल्यार आवडू आका करों रावता ? ताका खंय घोव आसा ? 

सुमाक करों समजावन सांगप हेच ममीक कळना जालें . ते समजुपाची 
सुमाची पिरायय नाशिल्लो . 

सुमा , तूं ल्हान आसा ... तुका ते समजुवें ना शाण्या . ' 
' कित्याक समजुचें ना ? तू सांग मगे समजावन . ' 

' आतां तुका समजुचें ना ते सुमा . व्हड जातकीर सांगनासतना लेगीत 
कळटलें . ' 

तशे जाल्यार हांव व्हड जातकीर तूं लग्न जा . ' 
सुमा --- ' ममीन सुमाचः नदर चुकयली . 

सुमाचे दोळे भरून आयले . पपा गेल्लो त्या दिसाचो अगडास जावन 
तें आकांतले 

' मम्मी , तूं गेल्यार म्हाका पप्पाय ना आनी मम्मीय ना ... ' 
ममीन 

सुमाक अकदम वेंगावन घट्ट , घट्ट काळ जाकडेन धल्लें . 

पिरों ... ! हांव वतकीर म्हळयार ? हांव तुका दवरून वतलें ? 
तुकाय व्हरतले . ' 

' खंय ? ' 
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' खंय मम्मी ? ' 
' थंय ... ' 
थंय म्हळयार ? ' 
आमच्या नव्या घरा ... ' 
तुमच्या ? ' 
" ... आमच्या म्हळयार तुज्याय बी . ' 

- म्हळयार कोगळाचे पील कावळ्याच्या घोटेरांत व्हड जाता तशे . 
पपानच सांगिल्ली ही काणी अक फावट . 

' .. आजो मात तुका म्हज्या वांगडा धाडूंक सोदीना ... 

कित्याक ? ' 
' आज्याक तूं आपल्या म्हन्यांत राविल्ले जाय . ' 

आपल्याक ममी व गडा वचीन दिसता काय हांगाच रावीन दिसता , 
हे सुमाकच सारकें समजना जालें . 

पुण ममीक तरी लग्न कित्याक जावंक जाय ? ममी बगर हांगा 
रावप कशे ? आनी आजो - आजी , हे घर ... म्हज्या पप्पाले घर ... हे 
सगले सोडून कशे वचप ? 

मम्मी , म्हाका आज्यान धाडलें ना जाल्यारय तूं वतली ? ' सुमान 
आकूळ - पिकूळ जावन विचाल्लें . ताका दिसलें , ममीन म्हणचें , -ता गो 
बायुला , तुका धाडलें ना जाल्यार हांव कशे वचन ? तुजेबगर म्हज्यान 
रावं येता ? 

पुण ममीन कांयच म्हळे ना . फक्त ' मान सकयल घाली . म्हणटकीर 
ममी वतलीच . सुमाक सामको किंवांटो आयलो . - ममी सामकी दुश्ट ! 

आपल्या आंगावयलो तिजो हात फाफडून अडोवन तें कुडीतलें 
भायर गेले . व्हागंदांत आजो पुस्तक वाचीत बशिल्लो . ताचेकडेन लेगीत 
अलोवप नाका म्हणून ते बद्द गेटीकडेन वचून अबें रावले . सदचे संवयेन 
टॉमी शेपडी हालयत ताचे पाय ल्हेवंक लागलो . सुमान ताचेर सण्ण करून 
अक खोट घाली . आंतोनीले माजर पिलांक दूद दीत पोरसांत बशिल्लें . 
सदचे भशेन लुचतल्या पिलांक बळयां ओडून काडून पोल्याक घश्टीत 
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पप्पा तूं हांसता ! : ७ ९ 


तांची अपुरबाय करचे बदला ताणे तांचेर चार पांच गुणे शेवटीले . पिलां 
बाबडी जीव घेवन हेवटेन तेवटेन धांवत सुटली . मुखावयल्या रस्त्यान 
ताजी मैत्रीण निलू वतालें . ताणे सुमाक अलो मारून हात हालयलो . पुण 
सुमान पळोवन पळयले नाशिल्ले भशेन केलें . 

आजो पुस्तक बंद करून सुमाचेर लक्ष दवरून आशिल्लो . कुशीन 
वचून न्हिदिल्ल्या टॉमीचेर मुद्दाम म्हन्यांत वचून अक सणसणीत खोट 
घालून सुमा परतले . गॅलरीत आज्या म्हन्यांत आजीय अबी नाशिल्ली . 
आजेन आनी ताणे पयरच पोरसांत रतन आबोलेच्यो ताळयो रोयिल्ल्यो ; 
सुमान मुद्दाम तांचेर पांय दिवन ते माड्डिले . 

सु- ' आजेन तोंड झुगडले ; पुण आज्यान तिका शिटकायलें . 

काय म्हणूं नाका ताका . ताका ' कळ्ळां ' आसतलें . ' आजेन 
ओठांवयलीं अतरां गिळ्ळीं . 

सुमान आजेचे नदरेक नदर दीत आनिकूय रोपे चिड्डिले . आजेन 
पळोवन पळयले नाशिल्ले भशेन केले . सुमाक दिसलें , आजेन आपल्याक 
तापोवचें आनी तिणे अशें तापयलें म्हणून आपणे आज्याक वेंग मारून 
खूब खूब रडचें . आजेन तोंडांतल्यान उतर लेगीत काडलें ना . आजेक आनी 
आज्याक दुखोवपासारखें कितें तरी करचें अशें सुमाक दिसलें ; पुण कितें ते 
समजना जावन तें मोन्यानी व्हा रांदांत येवन बसले . तिळसांज जाली तशी 
आजी देवाक दिवो लावंक भितर गेली . 

आज्यान म्हळे , ' सुमा , अभ्यास जालो गो तुजो ? ' 
' ना . ' 


' कर मगो ... 
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आज्या .. 
कितें बाय ... ? ' 
' ममी परती कित्याक लग्न जावंक सोदता ? ' 
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' सांग मरे आज्या . ' 
बायुला , तुजे मम्मीक तुवे हे विचाल्लें ना ? ' 
विचाल्ले . ती सारकी सांगच ना . तूं ल्हान आसा , तुका ते कळचे 
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ना म्हणटा . ' 

आज्या , ममीची म्हजेर मायाच ना . सामकी दुष्ट ती . पप्पाक 
लेगीत विसल्ली ! ' 

तशे न्हय सुमा . मम्मीची तुजेर खूब माया आसा . ती वतली 
म्हणून तुका जितले वायट दिसता , ताचेपरस चड तुका सोडून वचचें 
म्हळयार तिका जाता ... ती तुका आपल्या वांगडा व्हरूंक सोदता सुमा ... ' 

ममी सांगताली , तूं म्हाका तिच्या बांगडा धाडूंक सोदीना म्हणून . 
कित्याक आज्या ... ? ' 

तुका वचन दिसता शाण्या , तिच्या वांगडा ? ' आज्यान परतें 
विचाल्लें . 

आपल्याक कितें दिसता तेंच सुमाक कळना जालें . ताका ममी जाय 
आशिल्ली ; पुण तिचे नवें घर , नवी मनशां नाका आशिल्ली . आनी ताची 
आजी ... आजो ... पपा सगळी हांगा आसात . तांकां सोडून कशे वचप ? 
सुमाचे बाळबुद्दीक सुटपा सारकेलो हो प्रस्न नासलो . ताचे दोळे भरून 
आयले . शिलान म्हणिल्लें तें ताका याद जालें ... 

... सुमा , म्हजी आई म्हणटाली , तुजे ममोक आपलो संवसार परत 
अबो करीन सो दिसता , म्हणून ती लग्न जाता . ' 

' संवसार म्हळयार ? ' 
' संवसार म्हळयार घोव भुरगी बी ... ' 

पुण आज्यान म्हाका धाडलें ना जाल्यार भुरगी खंयची तिच्या 
संवसारांत ? ' 

आंवयं ! पिरों मगो तूं ! तुगेले मम्मीक आनीक भुरगीं जातली . 
लग्न जातकीर सगल्यांक भुरगीं जातात . 

मम्मीक आनीक भुरगीं ? सुमाक कितेशेच जालें . तरीच मम्मी 
आज्यान म्हाका धाडलें ना जाल्यार लेगीत वचूंक तयार जाल्या ! ... 
तिका म्हजी गरज ना ... 

ना आज्या . हांव मम्मी वांगडा वचचे ना . ' काळजांत अमाळो 
चिड्डून ताणे जाप दिली . आजो ताका थापटीत , पोशेत रावलो . सुमाचो 
रडपाचो ओग मातसो अणो जातकीर ताणे म्हळे , 
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पूस . ममी वतना तिका त्रास जायत , वायट दिसत 
अशें वागू नाका . तूं रडलें , आकूळ - पिकूळ जालें जाल्यार वतना तिका खूब 
वायट दिसतले . ' 

पुण ती वचपाची वतलीच . तरिकूय सुमान थारायलें-- आपणे ममी 
हुजीर रडप ना . तिका वचूं नाका म्हण प ना . ममी म्हन्यांत न्हिदपाचे बंद 
करून ते आजेम्हन्यांत न्हिदपाक लागले . फोटोतल्या पपाची नदर चुकयत 
घरांत वावरूंक लागले . 

ममी फाल्यां चल्ली हे ताका कोणेच सांगनासतना समजले . काळजार 
जड फातर दवरिल्लेवरी ताका दिस लें . 

रडप ना ... रडप ना ... ते आपल्याकूच सांगत रावले . 
म्हाड्डन ममीची बॅगां गाडयेंत व्हरून दवल्लीं . 
सुमा ... ' ममीचो गळो भरून आयलो ... ' म्हजेर रागार ? ... ' 
-ना मम्मी ... ' 

मम्मीक खूब अलोवपाचे आशिल्लें ; पुण अतरां भायर सुटनासली . 
सुमा आपल्याक सामकें निष्ठूर समजलां आसतले हे तिका कळटालें . तिच्या 
दोळयांतल्यान भळभळीत दुकां देवली . सुमाक घट्ट वेंगावन तिणे ताच्या 
पोल्याची पापी घेतली- तेन्ना पपान घेतिल्ली तशी ! ती गाडयेंत बसली . 
आजो आनी आजी सालांत आशिल्ली . सगलीं मोनी , मोनी ... 

गाडी दिसना शी जातकीर सुमा परतले . सट्ट करून ताची नदर 
पपाच्या फोटोचर गेली . पपा हांसतालो- सदचे भशेन ! 

-पपा , पपा रे , तुका कांयच खबर ना ... म्हणून असो हांसता 
सुमाचे दोळे भरून आयले . 

आजी दोळयांक पदर लावन केन्नाच भितर गेल्ली . आजो ताच्या 
म्हन्यांत आयलो . ताका ताणे घट्ट वेंगेंत घेतले . आनी इतले दीस सुमान 
मनाक घाल्लो बांद घस्स करून मोडलो . आज्याक वेंग मारून ताणे हामेर 
फोडलो ... 

- आज्या रे ... म्हजी मम्मी खन्यानीव गेली मरे ... खन्यानीच 
गेली ... ! 

* 
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श 

शीक कितें जालां हे शशी जाणा . ताका तें आवयच्या स्पर्शात 
जाणवता . भावाचे , बापायचे नदरेंत दिसता . तरिकूय ताका कितें जाला हे 
सगळी जाणां ताजेपसून लिपयतात ; आनी ती लिपयतात देखून आपुण 
तें जाणां , हे शशीक तांचेपसून लिपोवचें पडटा . आपालिपाचो खेळ ... ! 
सगळी म्हणटात , 

रोकडोच बरो जातलो . ' 
शशीय म्हणटा , 

बरो जातकीर हांव परत कॉलेजांत वतलों , क्रिकेट खेळटलों . 
नाटकांत काम करतलो . तेन्ना कोण्णे , कोण्णे म्हाका आडावंक जायना . 
फुडाराची फट सपनां ... ! 

जंय फुडारच ना , थंय सपनां कसली ? पुण शशीक ती फुलोवची 
पडटात . घरच्यांक घाळ दवरूंक ... 


तूं 


. 


अदी मदीं ताचे खबरेक लोक येतात . विचारतात - ' बरो आसा मरे ? ' 

उलयतना ओंठार हाडिल्लो हांसो ताच्या दोळयांमेरेन पावचना . 
ओंठारच गोठेवन घट जाता . हालीं शशीक हो गोठेल्लो हांसो पळोवचेली 
संवय जाल्या . हो हांसो केन्नातरी वितळचो , ताजो मेकळो हुंवार जावचो , 
आनी दोळयांवटयां व्हांवचो अशें शशीक दिसता . पुण हो हुंवार ताचे 
कुडीत कोण्ण येवंक दिनात . ताजेहुजीर दोळयांत दुकां कोणच काडिनात . 
ताजी आवय लेगीत . देखून शशीय तांचे हुजीर रडना . रातीच्या काळखांत 
उशांत तोंड चिड्डन एकटकोच रडटा . तसो रातीचो लेगीत तो अकलो 
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नासता . ताजी मम्मी , ना जाल्यार डॅडी वा भैय्या , कोणूय ना कोणतरी 
ताज्या म्हन्यांत आसता . पुण शिणून भागून मदींच केन्नातरी तांकां न्हीद 
लागता तेन्ना शशी रडून घेता . मागीर ताजी दुकां पियेवन रातीचो 
काळोख आनिकय बीण्ण जाता ... 


०० 


. 


खरें रडून 


ताका जायते फावटी दिसता , मम्मीचे वेंगेंत मुंगरून रडचें ; तिजी 
दुकां आपल्या दुकांत भरसूची ; फटीचो हांसो मोखून भायर मारचो ; खरें 

घेवचे . पुण मागीर आपुण 

सगळे जाणां हे मम्मीक कळटले ; ती 
पिशांतक जातली . पयलींच ती कश्टी आसा ... वयल्यान आनीक कश्टी 
कशी करप ? अशें चिंतून शशी मोन्यानी सगळे ओकटु को सोंसता 
काळजांतलें दूःख लिपोवन ... ओंठार हांसो फुलतो दवरून ... 

मम्मीय तशीच हासत्या मुखामळान शशी भोंवतणी वावुरता . तरि 
कूय तिज्या पातकड्यांआड दडिल्लें दूक शशीक दिसता . त्या दुकाचे व्हड 
वजें जावन ताज्या काळजार पडटा . त्या पेजापोंदा घुस्मट्टना आपल्या 
दुकांचे वजें मम्मीच्या काळजार पडचे न्हय , हाजी शशी जतनाय घेता . 
आपल्यो वेदना लिपोवन हांसता . तोच गोठेल्लो हांसो . तो ताज्याय 
दोळयांमेरेन पावचना . पुण ताजे तळमळे मम्मीक सांगनासतना समजतात . 
ती ताका वेंगेंत घेवन पोशेता . धिराची उतरा बळयां ओंठार हाडटा . 
पोको धोर ... जंय तिज्याच पांयापोंदची जमीन सुटल्या थंय आलतड 
पलतड नाशिल्ल्या चितनांच्या भोवन्यांत अकटुकोच धुंवतना शशी 
आकुळ - पिकूळ जाता . काळ्या किट्ट काळखांत सांगाताक कोणूय आसल्यार 
तो काळोख लेगीत उणो काळो दिसतलो अशें शशीक दिसता . असो सांगात 
की ... जाचेकडेन उलयतना बेठोच ओंठार हांसो हाडचेली गरज पडची 
ना . फट रुपडी घालून नाटकां करचीं पडची नात . दोळयांतली दुकांय 
आडावची पडची नात . असो सांगात की ... जाचेपासून काय ओक 
लिपोवचेली गरज पडची ना ... आनी मागीर अशाच चिंतनांतल्यान निशा 
यता ... 

निशा कोण ? 
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अशेच अकलें ... 

काळोख पेटोवन ताजो उजवाड करपी . नखेत्रां किल्लूक घालपी ... 
तांची झाडां रूजोवन काडपी आनी तांचेर काजुल्यांचे दिवे पेट्टकीर नखेत्रां 
फुलल्यांत म्हुण आपुणच फुलपी ... निशाक शशी म्हन्यांत येवंक काळवेळ 
लागना . शशीक जेन्ना तें येवचेशे दिसता , तेन्ना ते येता . 

शशीक सुमाराभायर त्रास जातात तेन्ना ... न्हिदेविणे तो राती 
राती तळमळटा तेन्ना ... पालवत आयिल्ले जिणेच्या भंयान तो आकांतता 
तेन्ना ... आनी काय थोडे खोशेचे खीण शशीच्या वांटयाक येतात तेन्नाय ... 

तेन्ना ते येता . काळोकीट्ट काळोख इल्लो उणो काळो करूंक येता . 
हेरांवरी फट रुपडे घालचेली ताका गरज पडना ... कारण आपल्याक 
कितें जाला हे शशी जाणा , हे निशाक खबर आसा . पुण मम्मी , डॅडी आनी 
भैय्या हांचे तशें न्हय ... शशीची आवतिकाय पळोवन ती दिसपट्टी हजार 
मरणां मरतात ... पुण शशी हुजीर रुपडी घालतात . आपल्यावयलो मोग 
तांकां ही रुपडी घालूक लायता हेय शशी जाणा ... 


००० 


ऑफिसांतल्यान घरा येतकीर डॅडी पयलीं शशीचे कुडीत येता . 
शशीक आवडटा म्हुण ताजे कडेन आपल्या वेळच्यो क्रिकेटीच्यो गजाली 
करता . कोणे कशी विकेट घेतली , कोणे कशी कॅच धल्ली , सगळे रंगोवन 
सांगता . पुण मदींच शशीकडेन पळ यतां , पळयतां डॅडो खंयचे खंय पावता . 
एकनाथ सोलकराचो- एकनाथ वाडेकार जाता , आनी अजीत वाडेकराचो 
अजीत सोलकार जाता ; पुण शशी ती चूक डॅडीच्या लक्षांत हाडून दिना . 
डडीचे अशे कित्याक जाता तें तो जाणा . खंयच्याय खिणाक आपली विकेट 

येता , हे डॅडीक खबर आसा . देखून ताजें चित्त थान्यार ना ... पुण 
डॅडीचे दुःख ल्हव करूंक शशी कांयच करुंक शकना . आनी मम्मी ? कसो 
सांबाळटा ती आपलो तोल ? कसो दवरता ओठार हांसो ? कशी 
लिपयता आपली दुका ... ? 


पडू 


निशा म्हणटा , 
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' मम्मीची दुकां पियेवन कुमां जड जाल्यांत . देखून तर पावसाच्यो 
दडकेर दडको पडटात . ' 

शशीचो भैय्या दोतोर . ताजेकडेन तरी मन उकतें करचें अशे शशीक 
दिसता . 

भैय्या येता तेन्ना ल्हवूच ताज्या केसांतल्यान हात भोंवडायता . ताका 
तपासता . म्हणटा , 

कालचे परस आयज इंम्प्रुव्हमेंट आसा . ' 
बेठोत्र ! 

दिसान दीस जिणेची वात बारीक जायत चल्ल्या हे शशीक खबर 
आसा . पुण भैय्या ताका आशेर दवरंक सोदता . ही फट उतरां ओंठार 
हाडटना भैय्याक कितले कश्ट जातात आसतले ते शशी जाणा . आपल्या 
दोळयांसामकार आपलो ल्हान भाव खिणा खिणान मरत आसा आनी दोतोर 
जावन लेगीत आपुण काय ओक करूंक शकना , ही खंत काळजांत लिपोवन 
तोंडार हांसो हाडप सोपी गजाल न्हय .. 

देखून शशी भैय्याकडेनय मन मेकळे करना ... 


००० 


शशीचे कुडीभायर पोरसांत अक पारजताचे झाड आसा . ताका 
राशीनी पारजतां फुलतात . कुडीचें जनेल बंदच आसता . उकतें आशिल्ले 
जाल्यार वायाभरशीं शशीच्या हातुणाचेर लेगीत पारजता शिवरपाची . 
पोसो भरून पारजतां मम्मी शशीचे कुडीत हाडून दवरता . ' मम्मी ही 
पारजतां कितली सोबीत ... सामकी तुजेच वरी ... ' 

मम्मी हांसता ... 
' सोबीत सुंदर , परमळीत ... ' 

मम्मी ताका वेंगेंत घेवन कपलार ओंठ तेकयता . तिज्या काळजार 
तकली दवरून दोळे धापून घेतना शशी मनांत म्हणटां , ... 

-सोबीत , सुंदर , परमळीत ... आनी देंठाकडेन दुखाविल्ली , रक्तबंबाळ 
जाल्ली ... तांबडीलाल ... मम्मीच्या काळजावरी ! ... 

पुण हो देंठ कोणाक दिसता ? 


८६ : सपनफुलां 


कारण सगळेजाण देंठाक धरून फूल पळयतात . मागीर देंठ कसो 
दिसत ... ? 

-मम्मी पारजतावरी ... 
डॅडी पारजतावरी ... 
आनी भैय्या लेगीत पारजतावरीच ... 

सगळी जाणां हो तांबडो देंठ शशीपसून लिपयत भोंवतात . पुण 
शशी देंठाक धरून पारजतां पळोवपी न्हय ... तो पारजतां तळटार उरफाटी 
दवरून पळोवपी ... तळटां तांबडी गुंज दिसतात ... ती तळटां पळयतना 
मम्मी हांसता . 

' पिशा , फुलां उरफाटी पळयनात . ' 

कित्याक ? ' 
' देंठांत कितें आसा ? 

शशीच्या प्रस्नाक जाप म्हुण मम्मीचो परतो प्रस्न . हाली अशेंच 
जाता . 

शशीच्या प्रस्तांक सारकी जापच मेळना .... 


उपरान्त शशी पारजतां तळटार घेवन निशाक तोच प्रस्न करता , 
' देंठांत कितें आसा ? " 
तूं सांग ... ' 
रगता थेंबो . ' 
' पिसो ! म्होंवा थेंबो ... ' 

शशी चिंतता ... फुलांत म्होंवा थेंबो आनी काळजांत मोगा थेंबो ! 
वडये हो मोगच मनशांक सगळे सोंसपाची तांक दिता आसूये .. 

मागीर तो निशाक म्हणटा , 
' जाणां निशा , म्हजी मम्मी , डॅडी , भैय्या सगळों पारजतांवरी ! 
तूं लेगीत पारजतावरीच ... ' 
गळून पडचो जालों .... 
गळून पडलो तरीकय परमळ फाटल्यान उरतलोच ... ' 


है 


$ 
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यादींचो परमळ ... ! जसो ल्हानपणच्या सोबीत यादींचो परमळ 
शशीच्या काळजांत आसा तसो . ल्हानपणच्यो यादी , शाळेतल्यो यादी , 
कॉलेजांतल्यो यादी , चान्न्यान भरिल्ले जिणेच्यो यादी ... आतां सगळो 
रखरख ! पुण ह्या रखरखांतलेगीत त्यो चान्यांच्यो यादी शशीचे जिणेंत 
इल्लीशी सांवळी हाडटात . आपल्यो यादी आपल्या फाटल्यान घरच्याचे 
दुःख इल्लें तरी उणे करूंक शकत काय ? 

शशीक प्रस्न पडटा ... 


००० 
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शशीचो भैय्या भोव सुंदर चित्रां काडटा . तो दोतोर आनी चित्र 
कारय ... ताज्या बोटांतच जादू आसा . ताणें कपलावयल्यान हात भोवडा 
यल्यारच शशीक ल्हवपीक दिसता . भैय्याच्या चित्रांक सगळे लोक तोखेतात . 
शशीकय ताजी भोव व्हडवीक दिसता . पुण मागीर खंयच्या तरी अका 
खि णाक ताका भैयाची नसाय दिसता . 

अशाच ओका खिणाक निशान म्हळे , 
ओ , तू कित्याक चित्रां काडिना ? ... 
म्हाका फास्केंत बसपा येदी चित्रां काडंक येनात . ' 
फास्केंत बसची नात येदी काडप . 
म्हजो कॅनव्हास मळब . ' 
मळब चितार . 
इतले रंग खंय मेळत ? ' 
हांव हाडीन . ' 
मळब चितारपा इतले- ? ' 
केन्नाच सोपचेनात इतले ... ' 
मागीर आळवा पानार पावसाचो थेम घेवन निशा आयलें , 
' घे ... 
हे कितें ? ' 
रंग ! चितार मळब जाय तितले . ' 
' हे रंग ? ' 


" 


८८ : सपनफुलां 


6 


हय . मळबांतलें इंद्रधोणु हातूंत बंद करून हाडलां . आतां सगळे 
रंगच रंग ... ' 

शशी तो थेम सांबाळून दवरता . आजून मळब चितारपाचो वेळ येवंक 
ना . वेळ येतकीर ताका तो थेम यादीन वांगडा व्हरचो आसा . नसायेचो मूड 
खंयचे खंय नाच्च जाता . तसल्या पाड्या मुडांतल्यान भायर काडचे खातीर 
तर निशा भोव गरजेचें ... 


शशीच्यान आतां त्रास सोसूंक जायनात . कुडोच्यो वेदना दिसान दीस 
वाडत आसात . त्यो लिपोवाय आतां ताका कठीण जाता . ओठार हांसो 
हाडप तर तेयपरस कठीण जालां ... 

हेरांची रुपडी तश्शी आसात . शशीचे रुपडें मात गळचे कडेन पावलां . 
आतां ताका नाटकां करचेलें त्राण ना . बरो जावली आस्त सोंपल्याच . 
आतां जियेवचेली इत्सा लेगीत सोंपत आयल्या ... रुपडे पुराय गळून पडचे 
पयलीं ताका नाटक सोपिल्लें जाय . त्याच खिणाक सगळे सोंपचें आनी 
आपले आनी आपल्यावांगडा आपल्या घरच्यांचे हाल सोंपचे अशें शशीक 
दिसता . पुण जीण ताका जाय तेन्ना सोबूक आयल्या ... ? आनी सोंपसर 
गियेवप म्हळयार काळया कीट्ट काळखांत बुडून उरप ... त्या काळखांत 
आदार दिता ते निशा . तें ताका मोनो रावंकच दिना . 

' शशी , उलय पापया ... 
कितें उलोवं ? ' 
कितेंय तरी उलय ... मन मेकळे जावचे खातीर उलय . ' 
' काणी सांगतां . 
सांग . ' 
अक आसलो ओकलो- 
' कोण तो ? 

आसलो अकलो ... ' 
' नांव कितें ? ' 
दवर जाय तें ... " 
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' 


पारजतां ... पारजतां ... : ८ ९ 


$ 


' शशी ... ? ' 

तो भोव हुशार आसलो . सगल्यांक आवडटालो . ताकाय सगली 
आवडटाली . लखलखीत फुडाराची सपनां पळयत तो जिणेचे वाटेर 


चलतालो ; पुण ... 


पुण ? ' 


अकस्मात तो बरो ना जालो . ताका ब्लड कॅन्सर जालो . आनी ... 
आनी ... ताजी पावलां न परतुपाचे वाटे दिकेन पडूंक लागली . ' 

' मागीर ? ' 

' मागीर तो काळखांत घुसपलो . आतां ताका फुडार ना . आतां 
ताजी जीण दिसा - दिसांची , खिणा - खिणांची ... ! आयचो दीस गेलो ... 
फाल्यांचो दिसत काय ... अशें चितत सारचेली ... ' 

' ही तर तुजीच काणी ... 
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हय . ' 


मागीर ते काणयेत हांव ना कशे ? ' 

पिशेच तूं ! तूं म्हळयार हांवच न्हय ? म्हज्योच कल्पना . म्हजींच 
चितना म्हळ्यार तूं . म्हज्यांतल्या ' पॅस्सीमिस्टाक ' धीर दिवंक ऑप्टी 
मीस्ट ' जावन येवपी तूं . काळखे जीणेत लेगीत इल्लोसो चान्न्याचो कुडको 
हाडपी तं . निशा ! ' 


००० 


पुण आतां शशीचो ' ऑप्टीमिझम ' पुराय सोंपला . आतां चिंतनांतलें 
निशा घडये येवचंय ना . ताका हाडचेली शशीची शक्तच सोपल्या . कोणे 
कितलें सोंस , हाकाय कितें तरी शीम - मेर आसूंक जाय ... 

हाली दोतोर ताजी नदर चुकयता . भैय्या चडसो घराकडेनच 
आसता . घडये केन्ना शशीचे चड जायत कळना देखून आसत ... मम्मी 
डॅडीच्या ओठांवयलो हांसो शेणला . नदरो मेल्यात . फकत स्पर्श जिवो आसा . 
जो शशीक वेंगेंत घेवन पोशेतना चारय आंगांनी जिवो जाता . शशीक 
सगळे समजला . ताचो सगलो जीव दोळयांत अकठावला . ताचे दोळे 
आवयक सांगतात ... म्हज्यान आतां आनीक सोसू नज . तरीकय तुजे 
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खातीर म्हाका जियेवचे दिसता . पुण मम्मी , आतां म्हाका वचूं दी गे ... 
वचूं दी ... पुण वचचे पयलीं ताका सगल्यांनी रुपडी काडून उडयिल्ली 
पळोवचें आसा . आपलें रुपडेय काडून उडोवचेलें आसा . निमण्या वेळार 
तरी आपालिपा नाका . व्हावू दी व्हांवता तितलो हुंवार ... आनी अशा 
खिणाक ल्हवपीक पावलांनी आयिल्ल्या मरणाच्या पोशांत फुलावरी आपणे 
गळून पडचें . पोरसांतल्या पारजतान आपल्याचेर पारजताची चादर घालची 
आनी ताचो परमळ घेत निशान दिल्लो पावसा थेम घेवन आपणे मळब 
चितारूंक वचचें ... 

शशीचे दोळे जड जावंक लागल्यात . जायत्या तेंपान ताका गाढ न्हीद 
येवंक लागल्या ... 


आयज शशीचे कुडीची सगली जनेला उकती आसात . भायले मळब 
कोणेतरी तांबडे निळे चितारला . सगल्यांची रुपडी गळून पडल्यांत . तांबडे 
देंठ घायांवरी व्हावंक लागल्यात . दुकांक हुंवार आयला . आयज कोण्ण काय 
लिपोवचेलो यत्न करी नात . जाचेपसून लिपयतालीं तो पार जतावरी अळंग 
गळून पडला ... आपले घाय सगल्यांपसून लिपयत पैस गेला ... वायाभरशी 
पारजतां शशीचे कुडीर शिंवरत आसात ... पुण शशीक तें कांय ओक खबर 


ना .. 


तो तर पावसा थेम घेवन मळब चितारूंक गेला ... काळखांतल्यान 
लख्ख उजवाडाकडेन ... ! 


* १० * 


वळख 


गूल्या घराकडेन गर्दी जमल्या . कालच्यात कितले लोक आयले 
आनी कितले गेले ताका कौत ना . कांय सोयरे , काय बरे मागते ; कांय बेठेच 
कितेंय धडटा थंय गर्दी करपी . जगूगेरच्यान रडारडीचो आवाज कानार येत 
आसा . केन्ना मोठो , केना बारीक . तो जनेलांतल्यान फाटी सरता . 

हे सगले ताणे पयलीं पळयलां . खूब वर्सी पयली . पुण तेन्ना तो असो 
अलीप्तपणान सगले पळोवंक शकनासलो . फाटल्यो यादी ! ... जुस्त नाका 
त्या वेळार याद जावपी ! ... 

जगूगेर परत रडारड सुरू जाता . कोण सोयरो आयलो दिसता 
ताज्या मनांत येवन वता . जगलो चलो हेर इश्टांवांगडा पिकनिकेक गेल्लो . 
तातुंतले काय जाण पेवंक उदकांत देविल्ले आनी ल्हाराभरशी व्हावन गेल्ले . 
तीग जाणांक हेरांनी वाटायिल्ले . उरिल्ल्यांच्या कुडी लेगीत मेळूक नासल्यो . 
तातूंत जगूलो चलो आसलो . 

हाचे फुडें लतूक पिकनिकेक म्हुण धाडप ना , तो चितता . हाली भुर 
ग्यांच्यो अपुरबायो चड जाल्यात . ' नाका ' म्हणप जिवार येता . लतूच्यो तर 
चडच जाल्यात . आवय नाशिल्ले पोर ... ! आनी आशिल्ली म्हुण तरी कितें 
जावचेलें ? आसून नाशिल्लेवरीच जावचेली . परत्यो पाड्यो यादी वयर 
सरूंक सोदतात . 

तो रांदचे कुडीत बता . अशा वेळार कामांत घुसपून गेल्यार बऱ्याक 
पडटा , हे तो अणभवान शिकला . हरशील्या दिसांनी सगलो वेळ ऑफिसांत 
वता . घरा येतकीर लतूचो अभ्यास , ताज्यो गजाली , बाजारांतली खरेदी 
हातूंत वता . फकत आयतार असो मेळोक ताका खावंक येता . लतू खेळूक 
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गेला . ताजी जाण्टेली आवय जगूगेर गेल्या . मोठ या धिराची बायल . कसल्याय 
प्रसंगाक धिरान तोंड दिवपी . दुसन्याक आधार दिवपी . त्या वेळार लेगीत 
आवयक लागूनच तर तो आपल्याक सावरूंक शकलो . लतू तेना वर्साचे . 
कितें करतलो आशिल्लो तो ? 

च्या पिल्यार जिवाक मातशें बरें दिसतले , अशें थारावन तो गॅसार 
च्याचे आदन दवरता . जगूल्या दारांत मोटार थारिल्ल्याचो आवाज येता 
तसो तो जनेलांतल्यान भायर पळयता . पुलिशीची जीप ... मेळ्ळो काय संजू ? 
..संजु खंयचो ? संजूची कूड ... ! जगूल्या घरांतल्यान व्हडलो आकांत 
ताज्या कानार पडटा . कूड मेळ्ळी आसतली . आतां फॉर्मालदादी प्रमाणे 
आयडेंन्टीफिकेशन - वळख . 

आदन सळसळटा . धापिल्ले ताटले पोंदच्यान उदक भायल्यान गॅसाचेर 
रकता . चर्रर् ... आवाज जाता तसो तो जनेलांतल्यान फाटीं सरता . च्या करून 
काडटा आनी चिक्रांत घेवन परत भायल्या सालांत येता . हुनहुनीत च्याचो 
घोंट घेतकीर ताका बरे दिसता . 

लोकांले उलोवणे मदीं मदीं कानार पडदा . 
जगूले चुरचुरे ! 

' 
हाता - तोंडाकडेन आयिल्लो पोर ... ' 
आतांचे भुरगे चड इश्पेत ; पेवंक वचचेली गरजच नासली ... ' 
वचचेलो गेलो ; आतां उल्ल्यात ताणी रडचेलें ... ' 
' म . पळोवचेलें ना ... ' 

कोण गेला आयडेन्टीफिकेशनाक ? ' 

आयडेंटीफिकेशन- वळख ! ताणें दोळे धांपून घेतले . ही वळख 
म्हळयार तरी कितें ? सुजिल्ल्या बोटांतलो मुदी ? दावे भोंवयेवयली माव ? 
काय गळ्यावयलो तीळ ? रहस्य कथांनी बी आसता तसो . ताजे नदरेन 
ह्या सगल्यांपरसय कितें तरी वेगळे म्हळ्यार मनशाची वळख . अके मुदये 
सारक्यो आनीकय मुदयो आसूं येतात . दावे भोंवयेवयली माव ना जाल्यार 
गळयावयलो तीळ कुशिल्ल्या , सुजिल्ल्या मड्याचेर दिश्टी तरी पडटा ? 
खरे म्हळ्यार मरतकीर वळख आनी कसली ? वळख जित्या मनशाची . 
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वळख : ९ ३ 


कुडीची न्हय ... 

वळख म्हळयार ओंठावयलो हांसो , जो दोळयांमेरेन पावता . 
वळख म्हळयार त्या हांशाचो आवाज , जो घरांतले ल्हानांतले ल्हान कुडीच्यो 
वण्टी लेगीत घुमयतात ... ! वळख म्हळ्यार आपल्या मनशांच्या हुसक्यान 
काचाबूल जाल्ली नदर ... वळख म्हळचार कोंगया केसांची परती परती 
कपलार येवपी बट ... वळख म्हळयार हे सगले . फकत मडे वळखुवा न्हय 
ते ! तो भानार येता . ही कोणाची वळख सांगली आपणे ? रेश्माची ? 
कितलोय प्रयत्न केलो तरी आपुण आजून रेश्माक विसरूंक ना , हे तो बेस 
बरो जाणा . कोडू यादी ! तांदळांतले आशे कशे त्यो भायर शेवटून मारच्यो 
आनी फकत बयो यादो तितल्यो काळजांत दवरच्यो , अशें ताका दिसता . 
पुण तशें जावंक शकना , म्हुण तर सगले पुंजावन दवरचे पडटा . 

लतू धांवत घरा येता . 

डंडी , डॅडी , जगूदादागेर कालच्यान कसलो बोवाळ चल्ला ? ' 
सगली कित्याक रडटात ? ' 

तो लतूक म्हन्यांत घेवन सांगता , ' तांचो संजू देवागेर गेला . ' 
' मम्मी गेल्या तशी ? ' 
हं . 

. 
' मम्मी गल्ली तेन्ना आमीय अशीच रडिल्ली ? ' 
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लतू येवजिता . 
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हांवूय बी ... ? 

तू तेन्ना सामके ल्हान आशिल्लें . ' कित्याक हे त्यो यादी चाळोवन 
घालता ? 

लतू , तुका अभ्यास ना ? " 


$ 


' म्हजें लक्ष लागना . जगूदादागेर रडटात न्हय ? खेळूकय म्हजें 
लक्ष लागले ना . म्हजेर हार पडली . ' 

तो ताका वेंगेंत घेवन पोशेता . लतू वणटी वयल्या आवयच्या फोटोक 
पळयता . 
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डॅडी , म्हजी मम्मी कितली सोबीत दिसताली , न्हय ? ' 


6 


तो 
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म्हाका मम्मीची काणी सांगता ? ' 
कितले फावटीं आयकतले ? ' 
खूब फावटी . अक हजार लाख लाख फावटी . ' ' 

अक हजार लाख लाख फावटीं ! इतले फावटीं फट उलोवंक 
लायतलें तूं म्हाका ? अितल्या फावटी म्हज्या म्हाकाच हांवें छळपाचें ? 
हुस्कार 

सोडटा . 
डॅडी , सांग मरे . ' 
' न्हिदतना सांगतां ... 

नाका ; आतांच सांग . ' 

जगूगेरच्यान परतल्ले ताजे आवयच्या कानार हे संभाशण पडटा . 
ती लतूक उलो मारता . पुण लतू हालूंक तयार ना . 

' आज्जे काणी आयकतां न्हय गे हांव ... ' 

' काणी रातीची ; आतां न्हय . चल , हातपाय धूय . ' ती ताका 
बळयां उठयता . 

संजूची कूड घराकडेन हाडल्या . रडपाचो आवाज आकांताचो 
वाडला . तो उठटा . जगूगेर वता . भायल्या सालांत संजूक घाला . 

हो संजू ? कालमेरेन हांसत फकाणां करीत हेवटेन तेवटेन भोंवतालो 
तो हो संजू ? वळखूक लेगीत येना . तरीकय वळख पटोवंक वचप . मात 
घरांतल्यान भायर सरून गेल्लो संजू आनी आतां असो परतो आयिल्लो 
संजू ; निश्प्राण आसलो तरीय तोच संजू आशिल्लो . घरांतल्यान भायर 
सरून गेल्लो तोच . पुण रेश्मा ... घराचो हुमरो हुपून गेल्लें तें रेश्मा आपली 
सगली वळख हुमन्याभितर उडोवन परकी जावन भायर सरिल्लें . उपरान्त 
जाची कूड परत हुमरो हुपून ताणे घरांत हाडिल्ली तें रेश्मा ताका 
अनवळखी आसलें तरिकूय ताजी कूड वळख पटोवन ताणे घरा हाडिल्ली . 
How ironic ! 
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सगले विधी सोपून घरा परतता म्हणसर तो शिणून गेलो . आतां 
फाटल्यो यादी आडायतलो म्हळचार लेगीत ताज्या आंगांत त्राण उरूंक 
नासले . 

न्हिदतना लतू परत अक फावट याद करता . 

डॅडी , मम्मीची काणी सांगता न्हय ? ' 

तो बटन दामतकीर रिकॉर्ड केल्ली काणी चाल जावची तशी काणी 
सांगूक लागता . 

' -अक आसली मम्मी आनी अंक आसलो डॅडी . मम्मी आसली . ' 
लतू म्हणटा- ' परीवरी गोरी गोरी . ' 
दोळे कशे ? ' 
घारशे घारशे 
' केंस कशे ? ' 
पिंगशे पिंगशे ... ' 
ताका आसलें अक सानुलें बाय . सोबीत गुलाबावरी . ' 
लतू खोशेन हांसता . 

' ती दोगांय बायक मागता तें दियी ; म्हणटा तें हाडी . ' मागीर तो 
लतूक मम्मीची ताजेर कितली माया आशिल्ली ती ताजेखातीर कितें कितें 
करताली ; कशी अपुरबाय करताली , ते सांगत रावता ... पाठ केल्ले वरी . 

आयकतां , आयकतां लतू केन्ना न्हिदलें ताका कळच ना . आवय 
कुडीत भितर येवन अळंग ताज्या केसांतल्यान हात भोवडायता . दोळे पुसत 
म्हणटा , · न्हिदलें तें , न्हीद आतां . ' तो दोळे धांपून घेता ... 

रेश्मा ! सोबीत सुंदर बावली कशें रेश्मा ! कॉलेजीनें ब्युटी क्वीन 
रेश्मा ! तो मुंबय कॉलेजांत आशिल्लो तेन्नाची तांची वळख . नाटकांत 
कामां करपी रेश्माक फुडें सिनेमांत वचचेलें आसलें ; पुण ताच्या मोगांत 
पडले आनी त्या वेळापुरते तरी मोगामुखार हेर गजाली विसल्लें . फकत 
ताजेकडेन लग्न जावचेल्या हावेसान ताजी जीग तेन्नापुरती पुराय भरून 
गेली . 

खरे म्हळयार ताज्या घरांत रेश्मा कोणाक आवडूंक नाशिल्लें . 
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आवयन म्हणिल्लें , ' बाबा रे , तुज्यान सांबाळूक जावचेली वस्त न्हय ही . 
आमकां आपली सादीशीच सून पळय . ' पुण ताज्या दोळयांर रेश्माचे 
सोबीतकायेची भूल पडिल्ली . हेरांक दिश्टी पडटाली ती रेश्माची चंचल 
नदर , उथळ वृत्ती ताका दिसनासली . 

निमाणे अकल्याच पुताक दुखोवप नाका म्हूण आवयनच मारतें 
घेतले . लग्न थाटामाटान जालें . लतूचो जल्म जायीसर सगले वेवस्थीत 
चल्लेंय बी . उपरांत रेश्माचें चित्त ल्हवू ल्हवू संवसारांतलें उडूंक लागले . 
मनाक मारता तेन्ना तें मुंबय कुळारा वचूक लागले . घोवाची सोड , सुपुल्ल्या 
लतूची लेगीत पर्वा करी नासतना अकलेच म्हयने कणकणी थंय रावंक 
लागले . सिनेमांत काम करचेलें ताजें पिरों परतें तकली वयर काडटालें . 
त्या विशयावयल्यान आत्र्या पैन्यान तांचेमदीं झगडीं जावंक लागली . 

पुताची दशा मोन्यानी पळयत रावचे बगर आवयच्या हातांत 
कितें आशिल्लें ? तिणे लतूक आपले मायेच्या पांगरुणाखाला घेतले . 
आवयची उणीव त्या ल्हान जिवाक दिसूक दिली ना . 

मुंबयच्यो पावटी वाडत गेल्यो तशें रेश्मा बदलत गेले . घडये ताका थंय 
सिनेमांत हिरोईनीचो रोल दितां अशें सांगपी कोण मेळि ग्लोय आसूं ये . 
अक दीस प्रकरण हाताभायर गेलें . ताजें आनी रेश्माचे आकांताचें झगडे 
जालें . आनी रेश्मा सदांखातीर घर सोडून गेले . ताजो संवसार , घोव , 
चली हांचे पैकी कोणूच ताका आडावन धरूंक शकली नात . सगली बंधनां 
तट्ट करून तोडून उडोवन ते गेले . 

तो सुन्न जावन पळयत उल्लो . ह्या रेश्मा वांगडा आपमें दोन वसा 
संवसार केलो ? आपल्या घरभर हांसो फुलयत काय तेंप कांय जायना , 
वावुरलें तें हैं ? लतू म्हयन्याचे आसतना बरे ना जालें तेन्नां ताज्या 
हुसक्यान रातभर जागे राविल्लें तें हैं ? काचाबूल नदरेन आपल्याक 
पळयतालें तें हैं ? श्शे ! हे कशे आसतलें ? हे कोणतरी वेगळे ... परकी ... 

रेश्मा गेलें आनी दुसऱ्याच दिसा पोलीस ताका सोदीत आयले . 
अनमोड घाटाचेर ओके टॅक्सीक अॅक्सिडेंट जावन भितल्ले सगले लोक 
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सोपिल्ले . तातुंतले अके बायलेचे पर्सीत ताका रेश्माचें नांव आनी हो पत्तो 
मेळिल्लो ; देखून पोलीस ताका सोदीत थंय पाविल्ले . 

उपरांतच्यो घडणुको सपनात घडिल्ल्यावरी तो वागलो . रेश्माची 
कूड वळखून ताणे घरा हाडली . लोक जमले . कांय सोयरे , काय बरे 
मागते ; कांय बेठेच कितेंय घडटा थंय गर्दी करपी . तांचे तरेक तरांचे 
प्रस्न , तांकां आपणे कितें जापो दिल्यो ? आपणेच दिल्यो काय आवयन 
दिल्यो , ताका काय याद ना . हे हांगा घाला ते कोणतरी अनवळखी ; हे सोपलें 
म्हूण आपल्याक दुःख कित्याक जालां ? असो विचार तेन्ना आपले 
तकलेत येवन गेलो हे मात ताका याद उल्लां . 

लतू न्हिदेंत कितेंतरी बडबडटा तसो तो भानार येता . हे सगले 
घडिल्लें तेन्ना लतू फकत वर्साचें . ताका आपले मम्मीची याद लेगीत ना . 
तें अजाण भुरगें डॅडीच्या उतरांतल्यान ममीक वळखुचेलो यत्न करता . 
ताजें सुपुल्ले काळीज बावन वचचें न्हय देखून तर ताका रचून फटी काणी 
सांगची पडटा . लतूच्या आंगावयले पांगरूण तो सारकें करता . ताज्या 
पोल्याची पापी घेता आनी मम्मीची काणी अंक हजार लाख लाख 
फावटींच न्हय , तर कोटी , कोटी फावटीं लेगीत सांगचेली मनाची तयारी 


करता . 


* ११ 


सांज 


सूर्य धारेर आयिल्लो 
बुडूक थोडोसो वेळ उरिल्लो . तो भायल्या व्हारांदार येवन बसलो . 

तो ! एक रिटायर्ड प्रोफेसर . एकलोच रावता . बायल - भुरगी कोण 
नात . ह्या वेळार भायर बसप ताका आवडटा . 

हो वेळ भांगराचो ! ह्या वेळार पानापानार , घराघरार वत भांगर 
रकयता . तातुंतलें कांय जनेलाच्या हारशांर लखलखता ; कांय अळंग कुडीत 


रकता . 


ही सगली भांगरां नदरेन सासपूंक ताका आवडटा . 

तेन्ना ताका सूर्य मिडास राजा कसो दिसता . जाका जाका ताजी 
किरणां स्पर्शन वतात ताजे भांगर जाता . 

तो जाणा , हे फकत थोडोच वेळ ... 

पयसुल्ल्या निळया दाँत गुलाल माखिल्लो सूर्या न्हावंक देंवचेली 
उसरपत , खंयचेतरी अदृश्य हात ताकतिकेन भांगरां पुंजावंक लागतले . 

पानांवयली ... फुलांवयली ... घरांवयली ... कुडीतली ... सगलीं ! 
आनी हेवटेन सूर्य दर्यावांगडा रंगपंचम खेळत पयस , पयस वतलो . 

हे अशें चितूंक ताका आवडटा . 
पुण चारु सामकें प्रक्टीकल . 

चारु ! तें ताज्या घरा लागसाराच रावता . पयलीं जाणटे आवय 
वांगडा रावतालें . चार वर्साफाटी आवय गेली . आतां एकलेंच रावता . 
नोकरी करता . 
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लग्न जावंक ना . कित्याक जावंक ना हाका तशें खास अशें कारण 
ना . ताजे लग्न जावचे म्हणून मुद्दाम असो प्रयत्न कोणे केलोच ना . ताणे 
स्वतालेगीत . 

आतां चाळीशीकडेन पावलां . आतां ताका ही अशीच जीण बरी 
दिसता . 

बरी दिसता , काय संवकळीची दिसता तेच जाणा ! 

ऑफिस सुट्टकीर जायते फावटीं तें तागेर येता . उलयत बसता . तर 
हे चारु सामकें पॅक्टीकल- ! 

तें म्हणटा- ' सर , तुमची सगली पोएटीक चिंतना ! सूर्य रंगपंचम 
बी कांय एक खेळना . आनी न्हावंकय खंयच वचना . तो एकाच जाग्यार 
आसता . भोंवता ती आमची पृथ्वी आनो तिज्यावांगडा आमी- हे तुमी 
बस बरे जाणांत . मागीर अशें नाका जाल्लेंच कित्याक चितप ? ' 

मनीस बेठोच शिकलो . ह्यो असल्यो रुक्ष जापो शिक्षणानच मनशाक 
सांगल्यो . पुण हांगा कोणाक परिक्षेचो पेपर बरोवचेलो आसा व्हय तर ? 
चितनांचेर कोणाच्यान बंदन घालूक येता ? म्हणटकीर सूर्या दाँत न्हावंक 
देवता अशें चितूंक कितें हरकत आसा ? 

पुण ना . चारुक दर एका प्रस्नाची जाप जाय . ताजे नदरेन प्रत्येक 
प्रस्नाक जाप ही आसूकच जाय . ज्या प्रस्नाक जाप नासता , तो प्रस्नच 
निरर्थक अशें तें म्हणटा . 


तें एक पिशें ! 


सगल्याच प्रस्नांक जापो खंय आसतात ? 

आसतात जाल्यार कोणेय सांगचें , फाटल्यो सगल्यो घडणुको खंय 
गेल्यो ? दर एकल्याची वेगळी जीण ; दर जिणेचे वेगळे खीण आनी खिणां 
खिणांनी वेगळी घडणूक . प्रत्येकान आप आपले जिणेंत पुंजायिल्ल्या 
मोगाचे , दुस्वासाचे , सुखदुःखाचें कितें जालें ? इतल्यो सगल्यो घडणुको 
जिणेत घडल्यो हाका पुरावो तरी कितें आसा ? आसलोच जाल्यार तो 
प्रत्येकाचे यादींत . आनी मागीर त्या त्या मनशाफाटल्यान त्या यादींचे 
कितें जावचेलें ? त्यो यादो , त्यो घडणुको पुसून वचचेल्यो ? तशें जाल्यार 
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दर एकल्याचे जिणेंत घडिल्ल्या महत्त्वपूर्ण घडणुकांक निमाणे कांयच अर्थ 
ना म्हणचेलो 

ताका हे पटना . 

एद्या व्हडल्या विश्वांत दर एक खीण , दर एक घडणूक सांठोवन 
दवरूंक जागो आसूंक जाय . कॉम्प्यूटराची डेटा बँक कशी ! घडये आनीक 
शंबर ... दोनशे वर्त्यांनी कोणेतरी लायिल्ल्या सोदावरवीं काळाच्या पड्डया 
फाटल्यान लिपिल्ल्यो घडणुको परत्यो अळंग भायर काडूंक मेळत . मागीर 
खंयच्या तरी एका खिणांत बंदीस्त जाल्लें आपलें आनी निर्मलाचे संभाशण 
कोणूय आयकूक शकत . 

-घडये अनादिकालासावन घडत आयिल्ल्यो घडणुको एका फाटल्यान 
एक उक्त्यो जावंक लागतल्यो . 

-घडये आयज लेगीत हे जिवे तटतटीत खीण कोणेतरी ' टयून इन 
करचेली वाट पळयत ' इथरा ' फाटल्यान लिपल्यात आसतले . 

सगली जीण कांयच कुरवो - खुणो नासतना नाच जावप म्हळयार 
व्यर्थच ! 

ना जावप म्हळयार तरी कितें ? आमकां नदरेक पडप ना इतलें च . 
पुण खंयतरी तें अदृश्य रुपान उरताच . . 

न्हय ! उरूंकच जाय ... निर्मला लेगीत खंयतरी आसतलें ... असले 
कितेंय चारुकडेन उलयतकीर तें हांसो चिड्डीता . 

- सर , ज्या प्रस्नांक जापच ना , ते प्रस्न विचारपांत कितें अर्थ 


" 
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आसा ? " 


चारु , सगल्याच प्रस्नाक जापो नासतात ; पुण तरिकूय निमाणे 
प्रस्न हे विचारचेच पडटले न्हय ? ' 

चारु हाचेर काय म्हणीना ; पुण ताका हे असले उलोवणें पिशे 
पणाचे दिसता . 

ताज्या घरामुखावयल्या कोनशार उबो रावन एकलो मनीस सगलो 
दीस उलयत आसता . बऱ्या घराण्यांतलो हो मनीस शिकलो संवरलो ; 
लग्न लेगीत जालो . आनी खंयच्या तरी एका खिगांत भंयकांप जाल्लेतरी 
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एकदम बदललो . आवय - बापूय , भाव -- भयणी , बायल , सगलों आसात . पुण 
हो कोणाचें आयकना . 

सकाळ जाली की ऑफिसाक आयिल्लेवरी कोनशार येवन उबो 
रावता - उलयत ... 

तशे पळोवंक गेल्यार तो उलयता तातूंत जायतें तथ्य आसा . पुण 
लोकांक आयकूक वेळ ना . त्या भायर आदर्शवाद , ध्येयां , नितिमूल्यां असल्या 
विशयांत लोकांक रस नासता . हाजी कुतां , ताजी वर्मा काडून कोणय 
उलयल्यार लोक वेळांत वेळ काड्न रुचीन आयकतात . म्हणटकीर तो 
कोनशावयलो मनीस कितें करतलो ? 

लोक आयकनात म्हणून ओग्गी रावतलो ? ते शक्य ना . तुमी आय 
कात , ना आयकात , तो उलयत रावता . 

आपलेचकडेन ... 

वाऱ्याकडेन ... उजवाडाकडेन ... ! दर एकल्याकडेन उलोवपासारके 
म्हणून कितेंतरी आसताच तें कोणाक तरी सांगचेशे दिसप ही पिशेपणां ? 

न्य ! पुण लोक ताका पिसो म्हणटात . 
तो व्हारांदावयल्यान घरांत आयलो . 

आपुणय आतां केन्ना केन्ना एकलोंच उलयतां अशें लोक म्हणटात . 
चारुय तेच सांगी . आपल्याक ते समजना . पुण तशें घडटा आसतलें . 

निर्मलाबगर सगले सामकें रितें जालां . रिती पोकळी . खूबदां ते 
रिते पोकळेक आपटून आपलोच आवाज परतो येतना ताणें आयकला . 

म्हणटकीर आपुणय पिसो जायत चल्लां काय कितें ? आनी भायर 
फुटूंक दिनासतना भितल्ले भितर उतरांचे वादळ आडावन दवरप पिशेपणां 
जावची नात ? 

जिणेचेर एकलेपणाचें जें सांवट पातळ्ळां , ताजो हो परिणाम काय ? 
ताजी चितना केन्नाच सोपनात ... न्हिदेंत लेगीत . 


चारुक आतां चाळीस तरी वा आसतली . 
आपल्याकच साठ जावन गेली . वर्सा रावतात ? 
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कितले खपे चारुक ताणे सांगिल्लें- ' लग्न जा गो . अशें एकलें 
रावप सारकें न्हय . ' 

' लग्न जावप गरजेचें ? सांगाता खातीर ? ' 

तूं जाणा ? जल्माक येतना मनीस एकलोच आसता . आनी मरतनाय 
एकलोच . म्हणून तर ह्या दोन एकलेपणाच्या तोंकांमदली जीण कोणाचो 
तरी जावन सारचेली गरज उप्रासता . ' 

हे कोणाचे तरी जावप बी म्हणटा तें illusion of belonging . 
त्या बगर रावंक सोदपी मनशांय जगांत आसू शकतात . मनशाचें एकलेपणाचे 
सत्य ताका होलमलां आसूं येता . आनी एक फावट खंयचीय गजाल पटली 
जाल्यार आनीक कसले illusion सर ? 

' Solitariness is the only truth in man's life ! ' 

पुण चारु , तें नैसर्गीक न्हय . मनशाचे प्रकृतीक तें अननॅचरल ... अन 
नॅचरल ! तशे कोनशार उबें रावन उलोवप म्हळचारय अननॅचरलच . 

ताजीं उतरां रस्त्यावयल्या बोवाळांत बुडून जाय ते खेपे शेणटात . पुण 
तरिकूय आवाजांतलो राग , खंत , तळमळ व्हारांदार बशिल्लेकडेन ताका 
सरळ स्पश्ट आयकूक येतात . जांचेकडेन उलोवपासारकें इतले सगलें आसा 
ताजें उलोवप कोणतरी आयकून घेवंकच जाय अशें चितून एक दीस तो त्या 
मनशामुखार वचून उबो राविल्लो . 

खूब वेळ उबो रावलो ! तो उलय , उलय , उलयलो . पुण हाजेकडेन 
ताणे पळयलें ना . हाज्या आस्तीत्वाची ताका जाणीव लेगीत जाली ना . 

तो थंय उबो रावन उलयतालो- एकलोच ! 
आनी हो मुखार रावन आयकतालो- एकलोच !! 
No communication of any type between the two ! 
कसलेच तरेचो संवाद ना . 
अशें कित्याक ? 

ताका सोदून लेगीत जाप मेळ्ळी ना . मागीर ताणे आपल्या हेर 
जाप ना शिल्ल्या प्रस्नांवरी ह्याय प्रस्नाची घडी करून मनाच्या तळांत अळंग 
दवरली . 
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चारुभशेन प्रत्येक प्रस्नाची जाप सोदचेली पिशेपणां तो करी ना . 
पंचवीस वर्मा ताणें कॉलेजांत फिलोझॉफी शिकयली . अभ्यासाचे सगले प्रस्न 
सट्ट करून सोडयले . सुटनाशिल्ले ताजे प्रस्न आसात ते जिणेचे ! 

खन्यांनीच आपणे इतली वर्सा शिकयलें ? 
कितल्या भुरग्यांक शिकयला आसत काय ? सांगंक येवचे ना . 

दोळे उक्ते दवरून पुण लक्ष हेर कडेन शेणोवन ताजेमुखार बशिल्ले 
स्टुडंटस् ताका याद जाले . 

ताका ते समजताले . पुण तरिकय तो कितें करूंक शकतलो 
आशिल्लो ? चडांत चड तांची नदर आपल्याचेर केंद्रीत करप ताका शक्य 
जायत आसलें . पुण चित्त ? ते जण एकल्यानच रेग्युलेट करचें आसता . 

मागीर ताका स्वताचीच तिडक येताली . शिकोवपाचो वीट येतालो . 
कितें शिकोवर असल्या भुरग्यांक ? पुण स्वताकडेन प्रतारणा करप ताका 
जमले ना . कोण आयकू , ना आयकू , तो जीव ओतून शिकयत रावलो . कोणे 
तातुंतलें कितले घेतले , हे मात ताका सांगूंक जमचेलें ना . 

' चारु , स्वताकडेन केन्ना प्रतारणा करची न्हय . आपल्याक पट्टा तेंच 
करचें . पटना तें पट्टा म्हणचेला किंवा पट्टा तें पटना म्हणचेलो दुराग्रह 


करचो न्हय . ' 


सर , जें एकल्याक पट्टा , ते दुसऱ्याक पट्टाच अशें ना . प्रत्येकाची 
आपली अशी ठाम मतां आसतात . त्या मतांच्या पायांपोंदा ह्या ' पटपाची ' 
घट्ट बुन्याद आसता . म्हणूनच तर ती सट्ट करून बदलनात . ताका दुराग्रह 
कसो म्हणूं येत ? ' 

दुराग्रह न्हय घडये . पुण तूं म्हणटा ती बुन्याद बरोबर काय चूक 
हे सारके जाणून घेवप भोव गरजेचें . आनीक एक गजाल लक्षांत दवर . 
प्रवाहा आड दिकेन पोवंक सोदतलो जाल्यार आपल्या आंगांत तड गांठचेली 
तांक आसा काय कितें , हे पयलीं पा रखुचें आनी मागीर तशें धाडस करचें . 
चारु हांसता . 

तें जाणां . आपले हे अशें एकलें रावप सराक आवडना . ताकाच तो 
प्रवाहा आड पोवप म्हणटा . 

? समाजाचो ? मनाचो ? काय प्रकृतीचो ? ताजी 


कसलो प्रवाह 
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आवयय ताका हे असलें खूब खेपे सांगताली . लग्न जाय नासतना एकलें 
रावप अशें ताणें थारावंक नाशिल्लें , तें आपशींच घडून आयिल्लें . 

घडये तसो कोण जिणेत आयिल्लो जाल्यार चारु लग्न जातलेय 
आशिल्लें . 

आयले नात अशेय न्हय . पुण तांची वैचारीक पातळी खंयतरी कमो 
पडली . 

हेर खंयचेय बाबतींत चारु तडजोड करीत आसले . पुण हांगा तडजोड 
करप ताका जमपासारकें नासले . चारुन दोळे धांपून घेतले . 

लग्न जालें ना म्हणून आपल्याक खंत जाता काय ? ते आपले व 
भितर त्या प्रस्नाचे उत्तर सोदूंक लागले . 

-आजून म्हणसर केन्ना जाली ना . 
लग्न जाल्ल्या हेरांची आपल्याक केन्ना नसाय दिसल्या काय ? 
-आजून तरी दिसली ना . 
मनांत एक , भायर एक , अशें कांय आपुण वागना . 
मनाच्या प्रवाहा आड दिकेन वचना . 
मागीर सर अशे कित्याक म्हणटात ? 

ताणे तशें विचारूंक दोळे उक्ते केले . पुण तो आपल्याच वितनानी 
शेणून गेल्लो . ताजे ओंठ मनांतल्या निःशब्द उतरांक आकार दिताले . 

निर्मला ! दोळयांत सपनांचे काजळ रेखून जियेवपी निर्मला - ताजी 
बायल ! चारुन म्हणिल्लें तशें खयानीच तें illusion of belonging 
आशिल्लें ? शे ! ती दोगांय एकामेकाखातीरच तर जियेताली . पुण 
निर्मला सगले अार उडोवन गेले . आतां घडय तें illusion कशे दिसू 
येता . पुण ना . आजूनय आपुण ताजोच आसां . आनी निर्मल जिवें नासलें 
तरिकूय आपलेच आसा . म्हणटकीर तें illusion कशे ? तें एक सत्य ! 

आनी निर्मलाची सपना ! 
वतना ती ताणें तश्शाक तशी दोळयांत मेटून व्हेली . 

फकत ताज्या पापण्यांर आडखळन उरिल्ल्या एका दुका थेम्यांतल्यान 
ताणे एकत्र सपन अळंग आपल्या काळजांत किल्लत घाल्लें . 


सांज : १०५ 


एकच सपन ! जे एकल्यान पुराय करप ताका शक्य आसलें . 
स्वताचें घर ! 
त्या खातीर तो रातदीस कश्टलो . घर उबें केलें . नांव दिले निर्मला . ' 

ताका दिशिल्लें , निर्मलाच्या एका तरी सपनाची पूर्ती केल्ल्याचे 
आपल्याक समाधान मेळटले . पुण खंय कितें ! सगले आजून तशेंच रितें 
आसा . उप्पट भरल्यात त्यो यादी ! खन्यांनीच ! 

Solitariness is unnatural to man's life ! निर्मल वचून 
इतली वा जाली तरिकूय आजून ह्या एकलेपणाची संवय जायना . 

ताजी तंद्री भंगय नासतना चारु केन्ना तरी थंयच्यान उठून गेले . 


. 


०० 


चारुक ऑफिसांत कोणे तरी मोगरी हाडली . 
पाचव्याचार पानार घाल्ली रासभर मोगरी ... 
गंधधुंद परमळ ऑफिसभर पातळूक लागलो . 

रुक्ष फायलींचेर , धुल्लान भरिल्ल्या आलमारीचेर , पिशावरी गरगरपी 
फॅनाचेर ! कणाकणार त्या गंधाची मस्ती चडली . लंच टायमांत मोगऱ्याचे 
कितलेशेच गजरे घालून सगल्यांनी केसांत माळ्ळे . चारुनय माळ्ळो . तें कितें 
पयलेच फावटी मोगरी माळटालें अशें न्हय . पुण अग्यज ताका कितें तरी 
वेगळे दिसले . कळत नकळत ताज्या शिरंत्रांनी तो वास रिगलो . त्या वासान 
एके तरेची अनवळखी ओढ ताज्या काळजांत जागयली . आयज हे अशें . 
कित्याक दिसता ? आनी ' अशें ' म्हळ्यार नक्की कितें ? ताका जाप मेळना 
जाली . कामांत ताजें लक्ष लागना जालें . शिणून ताणे तळटां दोळयांचेर 
दामून धरली . पापण्यां आड निळे जांभळे चौकोन शटकोन घुवंक लागले . 
तातुंतल्यान बाट काडीत मोग - याचो गंध परतो ताका घुसमटावंक लागलो . 

एक विचित्र बेचैनी ! जी ताका नाका दिसताली , तरिकूय जाय 
आशिल्ली . कोंचून काडून उडोवचीशी दिसून लेगीत ताणें घट्ट धरून 
दवरिल्ली . 

ताणें दोळयांवयले हात कुशीन काडले . पिशेपणां ! ताणें आपलें 
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आपल्याकच पिशार काडचेलो यत्न केलो . ही मोगरीच सगल्यांक पिशें 
लायतात . 

पुण ही मोगरी कितें तें पयलेच फावटीं माळटालें ? 

जायते खेपे ताणें हो गंध माथ्यांत गुंथला . पुण अशें केन्ना घडलें ना . 
मागीर आयजच हे अशें कित्याक ? 

माथ्यांत रसरशीत धवींफुल्ल मोगरी आनी काळजांत काळखाचें 
वादळ घेवन चारु घरा परतलें ... ऑफिस सुटचे पयलींच ! 

आयज हे अशें कित्याक जालां हे ताका जाणा जावचेलें आशिल्लें . 
अशें कितेंय जाणा न जावप ताका भेश्टायता . प्रत्येक प्रस्नाची जाप सोदून 
काडूंकच जाय . 

तें सरागेर वचूंक भायर सरलें . 
तें पावचे पयलीं मोगऱ्याचो गंध तागेर पावलो . 

तूं जाणा ? निर्मलाक मोगरी खूब आवडटाली . ताका लागून 
म्हाकाय ती आवडूक लागली 

... निर्मलान ती केसांत माळची आनी आपणे ताज्या केसांचो वास 
घेवचो ... तेन्ना तो गंध चड मनभुलोवणो जातालो . सुखदिणी याद ताज्या 
ओंठोर हांसो फुलोवन गेली . 

आयज पयलेच खेपे चारु थंय शेणिल्लेवरी बशिल्लें . ताजेकडेन 
पळयतना ताका दिसलें , आपुण , तो कोनशावयलो पिसो आनी हे चारु , 

, 
तिगांय एकच वाट चलतात ... एकलेपणाची ! 

पुण तरिकूय दर वाट भिन्न . दर एकल्याचे एकलेपण भिन्न . 

केन्ना तरी अणभविल्ल्या सांगाताच्यो गोड म्होंवाळ यादी आजून लेगीत 
आपल्याक सांगात करतात . त्यो आपले एकलेपण केन्ना , केना चड असह्य 
करतात आनी त्याच वांगडा सुसह्य करतात . आपले एकलेपण हे अशें ! 

तो पिसोय एकलोच . सगली नाती गोतीं आसून ; सगल्यांच्या मदीं 
आसून लेगीत एकलो . पुण ताका ताजी जाणविकायच ना . ताजें एकलेपण 
मेरेल्लें ... बोथट ... धार नाशिल्लें . 
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उरलें चारु ! हाणें सांगात खंय अणभवला ? फाटी फुडें हे एकलेपण 
असह्य जालें जाल्यार फाटल्या गोड यादींचो धीर लेगीत हाजे गांठीक ना . 

प्रत्येक प्रस्नाक जाप सोदता . एकलेपण हे मनशाचे जिणेचें सत्यय 
म्हणून परतें , परतें आपल्याक पटोवचेलो यत्न करता . पिशें ! 

' हे अशें आयज कित्याक जावचें सर ? ' चारुच्या काळजांतलें 
काळखी वादळ जाप सोदता . 

' चारु , प्रत्येक प्रस्नाक जाप दिवप जमना . कांय गजाली फकत 
अणभवचेल्यो आसतात . तशेंच हे वादळ तूं अणभव . त्या अणभवांतल्यान 
घडये तुका जाप मेळत ... घडये ना मेळत ... ! " 

चारुच्यान भितल्लो उमाळो सोंसू नज जालो . 

भरती आयिल्ल्या दर्याची ल्हारां घस्स करून देगेर येवन फुटची तो 
काळजांतले उमाळे दोळयां देगेर येवन फुटले ... परतले ! परत फुटले ... 
नव्या नेटान ... ! जापतो वेळ !! बऱ्या वेळान चारुच्या काळजांतलें वादळ 
पयस , पयस व्हांवन गेले . ताका ल्हवपीक दिसले . 

थंड चित्तान ताणें परतो आपल्या मनाचो थाव घेतलो . आपलें सूप्त 
मन पयलीं सावन कोणाचो तरी सांगात सोदीत आसले काय ? 


आसत . 


कळत नकळत खन्यानींच आपुण मनाच्या प्रवाहा आड वचचेलो यत्न 
करत आयलां काय ? 


आसत .. 

आपल्या काळजांतलें वादळ , बेचैनी ही ह्या एकलेपणाचोच एक 
भाग काय ? 

आसत ... 
पुण 

आतां तें मदीं पाविल्लें . आलतडय पयस उरिल्ली आनी पलतज्य 
पयसच . पुण इतलो तेंप जे तडीचेर नदर दवरून ते पेंवताले , ती तड ताका 
चड संवकळीची दिसताली . आतां नव्यो दिको , नव्यो वाटो सोदचेलें त्राण 
आनी उमेद चारुत ना . आतां नेट लावन पलतडीच वचूंक जाय आशिल्लें . 
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पुण सरांचे म्हणणे खरें ! Solitariness is unnatural to man's life . 
तरिकूय आपलो मार्ग तेच दिकेन गेला . 

तें उठले . 
तो ताका मोन्यानी पळयत आशिल्लो . 

येतां सरः ... 

' जापो मेळ्ळयो ? ' 
.. ते हांसले . 

सगल्याचा प्रस्नांक जापो दिवंक येनात सर , त्यो अणभवच्यो 
आसतात . 

सूर्य धारेर आयिल्लो . 
बुडूंक थोडोसो वेळ उरिल्लो . 
पानांवयली भांगरां आजून कोण पुंजावंक लागू नाशिल्लो . 

मातशें राव ... ' ताणें म्हळे . ' सुर्या दाँत न्हावंक देंवतलो . तो 
रंगपंचम खेळूक लागतकीर वच . ' 

हे आयकतकीर चारुच्या हांशान मागीर सांजवेळ खूब वेळ 
किणकिणली . 


* १२ * 


नवो जल्म 


नि 

रुपा सामकें भिजूड ! 
ल्हानपणासावन ते तशें . आपल्याक जाय ते मागपाची , जाय तें कर 
पाची धिटाय ताका केन्नाच नासली . ती सगली फाटली फुडली चार भांवडॉ . 
घरांत कितेंय हाडल्यार सगल्यांनी काडून उरता तें निरुपाक मेळटालें . 

ताका तांबडो रंग साप्प आवडनासलो ; पण गोन्या निरुपाक तांबडो 
रंग दावता म्हूण दर फावटी तांबडो व्हिस्तीद , ना जाल्यार तांबड्यो 
रिबीनी वा तांबडीच पर्स ताज्या वांटयाक येयी . पुण आपल्याक हो रंग 
आवडना अशें ताणें केन्नाच कोणाकडेन म्हळे ना . 

निरुपाक सायन्स शिकचेलें आसलें ; पुण तें बी . कॉम जालें- बापायन 
सांगले म्हूण ! ताका शिवणीची अजिबात आवड नासली ; पुण ताणे 
शिवणीचो कोर्स केलो- आवयक जाय म्हूण ! भयणीन सांगले म्हूण ' हे 
केलें ! भावान सांगलं म्हूण ' तें ' केलें ! आपल्याक जाय तें करचेलो 
मात ताका केन्ना धीर जालो ना . 

ना म्हळ्यार तें सपनां खूब पळयी . त्या सपनांनी निरुपा वेगळेच 
आसतालें . कोण्णा कोण्णाचें तें कांयच आयकनासले . आपल्याक जाय तें 
करतालें . जाय तशें वागताले ! पुण सपनांची शीम हुपून जाग येतकीर 
मात परत मुळचे निरुपा जाताले- भिजूड ... ! 

निरुपा दिसूक भोव सोबीत . ताज्या रुपाक लागूनच ताका मागणी 
आयली . घर भरून दार ओतता इतली श्रीमंती ! बरें घराणे - बरो घोव ! 
पुण 

निरुपाक थंय लग्न जावचेले नासले . आपले सारके सामान्य चलयचो 
त्या व्हडल्या घरांत घुस्मटमार जातलो अशें ताका दिसताले . पुण मनांतलें 
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ओंठार हाडचेली संवय नाशिल्लें निरुपा , ताज्या घरच्यांक तो जागो भोव 
मानवल्लो म्हूण मोन्यानी लग्न जालें . 

उपरान्त मांयक आवडना म्हूण निरुपान नोकरी सोडली . घोवाक 
आवडटा म्हूण धोंपरामेरेन पावपी केस कापून बॉबकट केलो . भोंवतणची 
मनशां बदलली ; निरुपा मात तेंच उल्लें ... भिजूड ! 

निरुपाचो घोव बाबडो सादो भावार्थी आसलो . घरांत सगल्यांचेर 
शेक चलतालो तो निरुपाचे मांयचो . तिज्या उतरा भायर वचचेलो वा तिका 
सांगिनासतना हांगचे कुस्कूट थंय करचेलो कोणाक धीरजाय नासलो . 
फकत इडलो पूत जयेश अकलोच हाका अपवाद आसलो . निरुपाचो 
घोव- परेश मात केन्नाच आवयल्या उतरा भायर वचनासलो . मुळच 
भिजूड निरुपा मागीर आनिकय भियेवन वागूक लागले . 

घरांत नोकर - चाकर खूब ; पुण सगल्यांचेर निरुपाचे मांयची बारीक 
नदर . घरांत कितें हाडपाचे , कितें ना- इतलेच न्हय तर पोरसांत कितें 
रोवपाचें आनी कितें ना , हें लेगीत तीच थारायताली . मनाविरुद्ध कितेंय 
घडल्यार आपले मायक रोखडेंच नाकसुरें वता , हे निरुपान रोखडेंच 
पारखिल्लें आनी अशा वेळार आपुण कितें करता हाचो ती मात लेगीत 
पात्सो बाळगीना हे लक्षात येवपासारकी अक घडणुकूय घडिल्ली . 

पोरसांत रसबाळया आनी मंयंडोळया केळींबगर दुसरी केळ रोवंक 
जायना , अशी निरुपाचे मांयची ओर्द आसली . अशें आसतना घरांत 
सत्यनारायणाचे पुजेक हाडिल्ल्या केळींतलो अंक मोको कोणतरी पोरसांत 
पुल्लो . रोयलो तो रोयलो , निरुपाचे मांयचे नदरेंतल्यान तो सुटलो . घडये 
तिका ती केळ वळखूक आयली नासत . कशेय आसू , व्हड जातकीर काय 
तेंपान ती केळ व्हियेली . निरुपाच्या बेडरूमांतल्यान पोरसांतल्यो केळी 
सारक्यो दिसताल्यो . केळीक बोंड आयलें तें ताणेंच पयलीं पळयलें . 
मनांतल्या मनांत तें सुखावलें . ताज्याय कुसव्यांत गर्भ धरिल्लो . देखून 
ताका ती केळ सामकी लागशिल्ली कशी दिसूक लागली . घरच्यांची नदर 
चुकोवन ताणे ल्हवूच पोरसांत वचचे आनी ते केळी आंगार हात 
भोवंडावचो . ल्हवू , ल्हवू बोंडाच्यो तांबड्यो पाकळयो उकत्यो जावंक 
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लागल्यो आनी पाचवींचार सुपुल्ली केळी दिश्टी पडूंक लागली . जूस्त 
तेन्नाच निरुपाचे मांयन तें बोंड पळयलें . केळी पळयतनाच तिका समजले 
की केळ सालदाटी ! 

गजाल तशी व्हडलीशी न्हय ; पुण निरुपाचे मांयचे नदरेन शीम 
मेर ना इतली व्हड ! कारण कोणेतरी तिजी ओर्द मोडिल्ली . ओक म्हणजे 
पोरसांत सालदाटी केळ रोयिल्ली आनी तीय बी तिका सांगिनासतना ! 
तिजी पांया तिडक कपलाक माल्ली . फाट - फूड पळय नासतना मानाया 
कडल्यान तिणे ती केळ कच्च करून मारून उडयली . व्हियेल्ली केळ 
अर्दकुटयार मारची न्हय म्हूण फुडें सरून सांगचेलो धीर कोणाक जालो 


ना . 


केळ माल्ली हे कुडींतल्यान भायर नदर मारीसर निरुपाक कळ्ळेच 
ना . दनपरां न्हिढून उठटकीर सदचे संवयेन ताणें जेन्ना भायर पळयलें , 
तेन्ना वाऱ्या तालार बोंड हालयत उबी आशिल्ली केळ ताका दिसली ना . 
तें तशेंच ताकतिकेन पोरसांत गेलें , कापिल्ली केळ थंयच पडिल्ली आसली . 

केळ सालदाटी म्हूण भाटकान्नीन मारूक लायली म्हणचेली गजाल 
धर्मून मान सकयल घालून निरुपाक सागली . निरुपाचे दोळे भरून आयले . 
कापिल्ले केळीच्या आंगांतल्यान व्हांवतले उदक ताका आपलींच दुका 
कशी दिसली आनी केळीन आंगार मिरयिल्लें तें बोंड , जे आतां मातयत 
लोळटालें , तें पळयतकीर ताज्या काळजांत चर्रर्र जालें . पाकळया पाकळयांत 
पाचवीं केळी भरिलें तें बोंड ताणे खीगभर पोशांत धल्लें आनी धर्मुहुजीर 
आपलो बांद फुटचे पयलीं तें परतले . कुडीत वचून ते रड , रड , रडले . 
ओके केळीखातीर आपुण इतले कित्याक रडटां हे ताजे ताकाच समजनासले . . 

हे गजाली उपरान्त मांयच्या मनाविरुद्ध चुकून लेगीत आपल्या 
हातांतल्यान काय घडचे न्हय , हे विशीं निरुपा भोव जतनाय घेवंक लागले 


०० 


आपल्यागेर चलो जावचो अशें घरच्या सगल्यांक दिसता हें निरुपा 
जाणा आसलें . तांतल्या तातूंत आपल्या मांयक नातूच जाय हेय ताका 
खबर आसलें ; पुण चल्या बदला आपल्यागेर चली जाल्यार कितें , असो 
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ताका परतो , परतो प्रस्न पड . ते हे विशीं परेशाकडेन उलयलें तेन्ना ताणे 
म्हळे , 

' दादागेर दोनूय चलयो ; ताईगेरय चलीच ; देखून आईक चलो 
जाल्लो जाय . 

' तें खरें , पुण चली जाल्यार ? ' 

परेशान कांय जाप केली ना . निरुपाक बेठोच भय दिसूक लागलो . 
आपल्या पोटार हात धरून ते भितर वाडटा तो गर्भ चलयेचो काय 
चल्याचो हाजी सुलूस घेवचेलो यत्न करूंक लागले . पोरसांतले जुयेच्या 
माटवापोंदा बसूक ताका खूब आवडटाले . त्या माटवा पोंदा बसून तें 
मनांतल्या मनांत पोटांतल्या भुरग्या वांगडा गजाली करतालें ... 

ओऽ ऽ तूं कोण ? बाबू काय बाय ? 
हांव बाबू ... 
खऱ्यानींच ? 
फट 55 यलें ! मम्मा , हांव बाय . 


- 


बाय ? 


-तुका बाय आवडना ? 

आवडटा तर ! बाय जावं बाब , तूं म्हजें भुरगें न्हय तर ? 

मागीर निरुपाक दिसपट्टयो अशी गजाली करचेली संवयूच लागली . 
तो सुपल्लो जीव ताजो जिवाभावाचो सांगाती जालो . ताजेकडेन उलयतकीर 
निरुपाचें मन ल्हव जायी . जल्मूचे पैलींच ताका आपल्या भुरग्याचो व्हड 
आधार दिसूक लागलो . कांय म्हयन्यां उपरांत अक दीस परेशान म्हळे , 

' फाल्यां दोतोरागेर वचून येवंया . ' 
' पयरच वचून आयल्यांत न्हय ? परत कित्याक ? ? ' 
टेस्ट करून घेवंया . ' 
कसली ? ' 

पोटांत भरगें सारकें वाडटा काय कितें , नॉर्मल आसा काय ना , हे 
पळयल्यार बरें आसता . ' 

निरुपान ताका बारीकसाणेन विचारचेलो यत्न केलो ; पुण परेश 
चड काय उलयलो ना . फकत amniocenthesis टेस्ट करून घेवचेली , 


6 


6 
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इतलेंच निरुपाक समजले . तरेकतरांचे दुबाव ताज्या मनांत येवन गेले ; 
मोन्यानी तें घोवा वांगडा दोतोरागेर गेलें . 

ही टेस्ट केल्यार पोटांतलें भुरगें चलो काय चली हेय समजता , 
निरुपाक हॉस्पिटलांतले नर्सीकडल्यान कळ्ळे . 

दोतोराचो रिपोर्ट आयलो आनी परेशाक निरुपाच्या पोटांतलो गर्भ 
चलयेचो हे समजले . चली आसल्यार कितें करपाचे हे निरुपाचे मायन 
पयलींच परेशाक सांगिल्लें . आनी परेशाकूय तें मान्य आसलें . 

तिणे म्हणिल्लें , ' ... हाली काळांत जंय दोना वयर भुरगीं जावंक 
दिनात , थंय चड चलयो जावंक दिल्यार करों जातलें ? जयशाक दोन 
चलयो आसात त्यो पुरो ; आमकां आनीक चलयो नाकात . हे जर चली 
आसलें , जाल्यार अॅबॉर्शन करून घेवचेलें ... ! ' 

आवयचे म्हणणे परेशाक पटिल्ले . कारण फुडले फावटीं चलो जातलो 
हे आशेर चलयांची संतत वाडूंक दिवप हें परेशाक मान्य नाशिल्लें . खरें 
म्हळयार जयेशाची बायल दुसरे फावटी गुरवार आसतना आवयन ताकाय 
हेच सांगिल्लें . पुण जयेशान म्हणिल्लें , आपल्याक चलो आनी चली दोनूय 
सारकी ! उपरान्त ताका दुसरीय चलीच जाल्ली . चल्याचे आशेन तिसरें 
भुरगें जावंक दिवंक जयेश तयार नासलो . पुण परेशाची चिंतना वेगळे 
तरेची आस लीं . देखून ताणे भायल्या भायर सगळे दोतोराकडेन थारायिल्लें . 
निरुपाचे मत विचारचेली ताका गरज लेगीत दिसली ना . फुडाराचेर नदर 
दवरून तर तो हे करतालो . त्या भायर निरुपा कोणाच्या उतरा भायर 
बचपी न्हय ; आपुण आनी आवय सांगता तें निरुपा मोन्यानीं आयकता , 
हेय ताका बेस बरें खबर आशिल्लें . सुरवेक वायट दिसतलेच . तशे तें 
ताकाय दिसताले ; पुण ताका उपाय नासलो . 

ते राती ताणें निरुपाक सांगलें , 
बुधवारा दोतोराची अपॉयन्टमेंट घेतल्या . ' 


परत ? ' 
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हय . ' 


' आनीक कसली टेस्ट उल्ल्या ? ' 
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' टेस्ट न्हय ... ' खीणभर परेशान निरुपाची नदर चुकयली . 

... अॅबॉर्शन करून घेवंक ... ' 
परेश कितें उलयता तें निरुपाक सट्ट करून समजलेच ना . 
' अॅबॉर्शन ? कोणाचें ? ' ताणें विचाल्लें . 

हे पळय , फाटलो , फुडलो सगलो विचार करून पळयतकीर अँबॉर्शन 
करपूच बरोबर जातलें , अशें आईचंय म्हणणे . ' 

अबॉर्शन कोणाचें ? ' आजून निरुपाच्या लक्षांत काय येवंक 
नासले . 

अशें कितें करता तूं ? तुजें ... 

' म्हजें ? कित्याक ? भुरगें अॅबनॉर्मल तर ... ' दोतोरान केल्ले 
टेस्टीचो रिपोर्ट तसो आयला आसत ह्या दुबावान निरुपान विवाल्लें . 

ना , ना . नॉर्मल आसा . पुण चली ... 
' चली ? मागीर चली आसल्यार ... 

हे पळय , दादागेर चलयो आसात त्यो पुरो . ताणे पिशेपणां केली 
म्हूण आमीय करची अशें न्हय . आतां ह्या घरांत चलो जाय . 

निरुपाक धड उतरां फुटना जाली . तरिकय ताणे म्हळे , 
चलो किंवा चली जावप हे आमच्या हातांत आसा ? ' 
पुण चलयो जावंक न दिवप हे तरी हातांत आसा न्हय ? ' 
' त्या खातीर हे भुरगे 

हे पळय , कितें बरें , कितें वायट हे तुज्या आनी म्हज्यापरस 
आईक चड बरें समजता . हांव जाणां , तुका आतां वायट दिसता . तुज्या 
इतलेच म्हाकाय दिसता ; पुण बारीक विचार करून पळयतकीर आमी 
थारायला तें सारकें , हे तुकाय पट्टलें . ' 

निरुपाची तकली भेरेल्लेवरी जाली . आतांचें तें सपनांत घडटा शें 
ताका दिसूक लागले . परेश अशें उलयता ? आपलें पयलें - वयले भुरगे 
मारून उडोवचेली भास अंक बापूय इतल्या सहज उलोवंक शकता ? 
काळजांत आकांताचें वादळ जावन लेगीत निरुपाच्या तोंडांतल्यान उतरां 


2 
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भायर सरना जालीं . पिशावरी तें परेशाक पळयत रावलें . 


० 


०० 


ते राती ताका भिरांकूळ सपनां पडली . कोण तरी ताज्या पोटांतलें , 
भुरगें ओडून काडटालो . तिरुपान आकांतान परेशाक उले माल्ले आनो 
मागीर ताज्या लक्षांत आयलें ; ओडून काडपी परेशच आसलो . घामाघूम 
जावन तें जागें जालें . 

परतो दोळो लागलो तेन्ना कापून उडयिल्ली केळ सुपुल्ल्या घडासैत 
घोऽऽ करून आपल्या आंगार पडटा कशी ताका दिसली . परतें तें कच्च 
करून जागें जालें . परेश सुस्त हिदिल्लो . ताजेकडेन पळयतना निरुपाच्या 
मनांत आयलें , लग्न जायत सावन केन्नाच हाणें आपलें मन समजून 
घेवचेलो यत्न केलो ना ; मेकळेपणान आपलेकडेन केन्ना उलयलो ना ; 
आपल्याकूय मेकळेपणान उलोवंक दिले ना . ताज्या तालार नाचपी अंक 
खामसुत्री बावली कशी आपल्याक समजत आयलो . मागीर आतां तरी 
तो आपले मन कशे समजूंक शकतलो ? 

पोटांतल्या भुरग्याची हालचाल ताका जाणवली . ताणे अळंग पोटार 
हात दवल्लो ... 

मम्मा , मम्मा ... 


बाय 5 


- तुवें आनी हांवें खूब , खूब गजाली वांगडा करचेल्यो आसात न्हय ? 
- हय शाण्या ... 
- तुका हांव जाय म्हणी न्हय तूं ? 


हय तर ... ! 


मागीर येदोळ तूं ओगी कशी रावली ? तुकाय हाव नाका ? 
• तुजे आजेक , बापायक तूं नाका आसत ; पुण म्हाका जाय . 

मम्मा , तुका जाय आसत जाल्यार फोर्सान तुजेपसून कोण म्हाका 
वेगळावंक शकत ? 

कोणूच शकचो ना ! 
ना . आनी मम्मा , आयज म्हजो जीव घेवंक सोदतात ; फाल्यां 


- 
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परत तुज्या कुसव्यांत चलीच आयली जाल्यार ताकाय मारतले ! कितलो 
तेंप हे चलतलें ? चलो जायीसर ? 

निरुपाचें मन विटिल्लेवरी जालें . केळ कच्च करून मारून उडोवपी 
मायची ताका याद जाली . इतलो तेंप दुसऱ्यांक जाय तशें तें वागिल्लें . 
तशें करतना जायते फावटी स्वताचें मन मारिल्लें . पुण आतां आपली 
भिजूडपणां शिमेभायर जाली , अशें ताजे ताकाच दिसले . हेय फावटीं मोने 
रावल्यार आपल्या भुरग्याक आपुण शेणोवन बसतले , हे ताका समजल्लें . 

म्हाका जल्मूंक दितली न्हय मम्मा ... ? 

त्याच खिणाक निरुपान थारायल्लें ; जिणेंत पयलेच फावट आपल्याक 
जाय म्हूण कितें तरी करप . 

एक फावट हे थारायतकीर ताका सुस्त न्हीद लागली . मागीर 
सगलो वेळ तें थंडसाणेन घरांत वावुल्लें . केळ माल्ल्या उपरांत तें तेवटेन 
वचचेलें टाळटालें ; पुण त्या दिसा मुद्दाम थंय गेले . आनी पळयतां , पळयतां 
ताज्या ओंठार हांसो फुटलो . कापिल्ले केळीच्या मुळांतल्यान नवो सालदाटो 
मोको वयर सरतालो . ताणे लक्तुबायेन त्या मोक्यावयल्यान हात 
भोंवडायलो . 

धर्मू लागीच आशिल्लो . ताणें म्हळे , 

' सालदाटो मोको तो ... भाटकानीन पळोवचे पयलीं कापून उडोवचो 
पडलो . 

हो मोको कापूंक जायना धर्मू ... हाका कोणे दुखयल्यार म्हाका 
आवडचें ना . ' 

पुण भाटकान्नीन पळयल्यार- ' 
' पळयल्यार सांग , हांवें कापूंक जायना म्हळां म्हूण . 
धर्मू अजापान निरुपाक पळयत रावलो . 


सांजवेळां च्या पितना निरुपाचे मांयन म्हळे , 
' फाल्यां दोतोरागेर वचचेली याद आसा मरे ? ' 
परेशान निरुपाक पळयलें . निरुपान थंडसाणेन म्हळे , 
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तुमी दोतोराची अपॉयन्टमैन्ट बेठीच घेतली . ' 
म्हणजे ? ' ताजे मायन विचारले . 
दोतोराकडेन फाल्यां वचपाचो प्रस्नच उप्रासना आई ! हैं भुरगें 


म्हाका जाय . ' 


परेश , तुवें ताका सारके समजावन सांगले ना ? ' 

ताका हांवें सगले वेवस्थित सांगिल्लें ; तूं हुस्को कहं नाका . 
फाल्यां येतले तें ... 

' ना . हांव येवचें ना ! हे पळयात , भुरगें जल्मक दिवचे काय ना , 
हैं थारावपाचो हक्क आवयचे परस चड हेर कोणाक आसत असें म्हाका 
दिसना . आनी हे भुरगें म्हाका जाय- चली आसले तरिकूय जाय . ' 

निरुपाची मांय रागान तांबडी लाल जाली . निरुपाचे हे रूप नवें 
आसलें . कितें उलोवचें तें तिका खीणभर येवजना जालें . तितल्यांत 
निरुपान म्हळे , 

' आई , पोरसांत सालदाटो मोको वयर सल्ला ; हांवें धर्मूक तो 
कापूं नाका म्हूण सांगलां . ' 

हे आयकना फुडें निरुपाची माय फट्ट करून उठून भायर गेली 
तिजे फाटोफाट च्या अर्दो उडोवन परेशय गेलो . 

मना वयली जडसाण ना जावन निरुपाक ल्हवपीक दिसले . आपुण 
इतलें उलयले हे ताजे ताकाच खरे दिसना जालें . आपल्या पोटांतल्या 
भुरग्यान आपल्याक ही शक्त दिली , काय भुरग्याक राखचे खातीर आवय 
आपसुकीच धीट जाता ? 

थंय . उठून तें जुये माटवा पोंदा वचून बसलें आनी ताणें सदचे 
वरी पोटाचेर हात दवल्लो . भितल्ल्यान ल्हवूच पोटाक धोंगसो बसलो . 

- थंक यू ! बैंक यू मम्मा ! 

निरुपान खोशेन दोळे धांपून घेतले . आतां सपनांत आपल्याक जाय 
तें करपी निरुपा आनी प्रत्यक्षांतलें तें वेगळे उरूंक नासले . कुसांकिडीवें 
सोबीत फुलपांखरूं जावचे तशें आयज एक नवें निरुपा जल्माक 
आयिल्लें ... ! 


* १३ * 


चंदनाचो रुख 


गि 


तुलाचे लग्न थारलां . गितूल - म्हजी भाची . भयणीलें चली , 
दोतोर , भोव हुशार ! दोतोरकी सांबाळून नाटकांतय कामां करता . कथाय 
बरयता . खरे म्हळचार गितुलाक दोतोरच घोव मेळ्ळयार बरे जावचेलें 
अशें म्हाका दिसता . पुण ताका मेळ्ळो वेपारी , पैशेकार ; पुण दोतोर न्हय .... 
म्हाका आपलो बेठोच हुसको , गितुलाचे दोतोरकेचें हांगा चीज जावचे ना ; 
अशें जायते कडेन घडिल्लें हांवें पळयला . ' लग्ना उपरान्त बायलेन संसारच 
वेवस्थीत करचो ; हेर धंदे कित्याक , ' अशें म्हणपी लोक आयच्या काळांत 
लेगीत आमचे मजगतीं आसात- मागीर ते कितलेय सुसंस्कृत आसू . हे हांवें 
म्हळ्यार गितूल हांसता - म्हणटा , ' तशें कांय जावचे ना गे मावशे . म्हजे 
स्वताचे हॉस्पिटल लेगीत उबें जायत घडये ... 

पुण म्हाका ह्या घडयेची भिरांत दिसता . चलयेच्या कर्तृत्वाक लग्ना 
उपरान्त वाव मेळ्ळो ना जाल्यार ? -जाल्यार जायते फावटी आपल्या आंगचे 
गण विसरून फकत संसारांतच घुसपून गेल्ल्यो चलयो थोड्यो मेळच्यो नात ; 
जयू सारक्यो ! तातुंतल्यानय तड मारतलें जाल्यार चली बरीच खंबीर आसची 
पडटा . गितूल तशें आसा काय ना हे आजून कळूक पावंक ना . आयज 
वेरची ताजी जीण कांट्यांविरयत गेल्या . अर्थात गितुलाक घरच्यांकडल्यान 
प्रोत्साहन मेळचे ना , अशें हांव म्हणी ना , घडये कुळारच्या मनशांपरस ताजी 
चड तोखणाय ताज्या घरच्या लोकांकडल्यान जायत . घडये तें म्हणटा तशें 
ताजे स्वताचे हॉस्पिटल लेगीत उबें जाल्लें दिश्टी पडत . पुण जो मेरेन ह्या 

घडये ' चें रूपांतर वास्तवांत जायना , तो मेरेन म्हज्या मनांतलो दुबाव 
कसोच फाटी सरूंक तयार ना . 
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जयू म्हजी इश्टीण , आमच्या शेजरा राव . आमी वांगडाच शिक . 
जयू अभ्यासांत हुशार , तशेंच हेर गजालींतय . दिश्ट लागपा सारकें कर्तृत्ववान 
चली ! बॅडमिन्टन चॅम्पियन ! आनी आवाज म्हूण कितलो गोड ! वेळांत 
वेळ काडून ते शास्त्रीय संगीत शिक . फांतोडेर तें रियाझ करूंक बस तेन्ना 
ताजे अळंग वाऱ्या वांगडा आमच्या घरामेरेन पाव . ते आयकतना सदांव 
म्हज्या मनांत येयी , इतले सगले गुण देवान हाज्या अकल्याच्या पोशांत 
कशे घाले ? आनी मेळिल्ल्या दानाचें सार्थक करचेली इतली तांक ह्या 
जयूंत खंयच्यान आयली ? 

ताका पि एच डी करचेली आसली . संगिताच्यो मैफिली गाजोवचेल्यो 
आसल्यो . तें फुडाराची चित्रां चितारूंक लागले की म्हाका अके वटेन ताजी 
नसाय दिस आनी दुसरे वटेन अपाट तोखणायेन मन भरून वच . पोमीच्या 
कुळागरांतलो चंदनाचो रूख जयूक पळयतना म्हाका याद जायी . 


० 


शाळेंत आसतना म्हज्या वांगडा पोमी शिकतालें . तांचें व्हडले कुळागर 
आशिल्लें . अक दीस पोमीन सहज आपल्या कुळागरांतल्या चंदनाच्या रुखा 
विशी म्हाका सांगलें . ताज्या कुळागरांत आमी जायते फावटीं खेळूक वताली , 
पुण थंय चंदनाचो रुख आसा हे म्हाका खबरच नाशिल्लें . 

' चंदनाचो रुख ? खरे सांगता ? ' 
' देवाच्यान तर . ' 
' मागीर हांवें कसो पळयलो ना तर तो ? ' 
' चल यो ... आतां दाखयतां ... ' 

इश्कोलांतल्यान आमी बद्द पोमील्या कुळागरांत गेली . ' हो पळय ... ' 
पोमीन थंयच्या अका रुखाक हात लावन म्हळे . 

होऽऽ ? हो चंदनाचो रुख ? ' हो तर हांव खेळटना बाराय काळ 
पळयतालें . ' आको माको , तेल माखो ' करून खांब्यांनी खेळटना हाजोय 
आमी जायते फावटी ' खांबो ' केल्लो . हेर झाडांवरीच हेंय अक झाड अशें 
हांव इतलो तेंप धरून चलिल्लें . आतांय म्हूण तें हेर झाडांवरीच दिसतालें . . 
हळडुव्यासार पुडी रंगाचे , पाचव्या - चार पानांनी भरिल्लें . म्हजे मन बावन 
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गेले . चंदनाचो रुख वेगळो आसचेलो न्हय ? हो तर सामको सादारण ! 
हांवें झाडाक नाक लावन वास घेतलो . मात लेगीत परमळ आयलो ना . 

' ओ पिशा , अशें न्हय ... हांव दाखयतां . ' अशें म्हणून पोमीन 
झाडाची साल काडली आनी तोंकाची बडी घेवन साल काडिल्ल्या जाग्यार 
कोंचायलें . 

' आतां वास घे . ' 

हांवें पोमीन कोंचायिल्ल्या जाग्यार नाक तेकयले आनी दोळे धापून 
घेतले . चंदनाच्या गंधान म्हजी शिरंत्रां भरून गेली . ' हंऽऽ हा ' धांपिल्या 
दोळयांसामकार चंदनाच्यो तरेकवार मुर्ती नाचूंक लागल्यो . राधाकृश्ण ... 
गणपती ... सरस्वती ... 

लक्ष्मीची अक चंदनी मूर्त म्हजे आजेचे आलमारीत आमताली . 
आजेन ती सेदाच्या कुडक्यांत गच्च गुठलावन दवरिल्ली . अक दीस हांवें ती 
भायर काडून तिजो वास घेतिल्लो आनी आजेक म्हणिल्लें , ' आज्जे मे , 
ही सालांत बेस बरी सोबतली . सगल्या सालभर परमळ सुटलो . हिका 
अशी गुठलावन आलमारीत कित्याक दवल्ल्या ? ' आजेन सांगिल्लें , ' चंदन 
उकत्यार उडयल्यार ताजो गंध उडून वता . तो तसो वचचो न्हय म्हूण 
सेदांत गच्च गुठलावन दवरचे पडटा ... ' 

हांवें दोळे उकते केले . नवे नदरेन तो रुख पळयलो . कितलो सोबीत , 
कितलो सुंदर ! रुख तोच आसलो ; पुण म्हजी नदर वेगळी आसली . 
ल्हवपीक हातांनी हांवें तो सांसपिलो . 

पोमी तो परत कोंचावंक लागले . 

नाका ... पोमी , नाका गो .. 
' नाका कित्याक ? तेबगर घमघम सुट्टा 

खरें म्हळयार आतां तो घमघम म्हजे नदरेंत रिगिल्लो . फकत त्या 
रुखाचेर नदर पडल्यार पुरो , सगलो वाठार घमघमूंक लागतलो आसलो . 
रुख तोच ; पुण नदर वेगळी ! 

पोमीच्या कुळागरांतलो तो गंधाचो रुख म्हज्या काळजांत तस्सो 
उल्लो . दिसूक हेर रुखांवरी , तरिकूय कितलो वेगळो ! मन भुलोवन 


, 


? ' 
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उडोवपी गंध हाज्या गर्भात बंदीस्त आसा , हे कोणाक कळचें लेगीत ना . 
ताजें वेगळे पण पारखुपाची तांक नासत जाल्यार तोय हेर रुखांवरीच 
अक ... 


. 


०० 


जयू तशे पळोवंक गेल्यार चार - चौगांभशेन ; पुण तरिकूय तांचे 
परस वेगळे . आमच्यांतलेच ओक जावन लेगीत आमच्यापरस वेगळे ... त्या 
चंदनाच्या रुखावरी ... ! 

आमी वांगडा ग्रॅज्युअट जाली . जयू युनिव्हर्सिटीत पयले आयलें . एम् . 
एस् . सी . करूंक मुंबय गेलें . म्हाका बँकेत नोकरी मेळ्ळी . वाटो वेगळ्या 
जाल्यो ; तरिकूय सुटयेंत जयू घरा येतकीर आशिल्ल्यो - नाशिल्ल्यो गजाली 
आमचेमदीं जाताल्यो . उपरान्त म्हनें लग्न जालें ; हांव पैस पावलें आनी 
आमचे मेळपय पैसावले . फकत केन्नाय कुळारा गेल्लेकडेन ताजी खबर कळ 
तितली . जयू एम . एस . सी . जालें ; ताका भांगरा पदक मेळ्ळे . आतां तें 
पी . एच . डी . करचेलो विचार करता , हे ताज्या भावाकडल्यान कळ्ळे . 
आनी ओक दीस अकस्मात जयूच म्हाका मेळूक आयलें - दोळ यांत उपाट 
खोशी भरून ! लग्नाची होवळीक दिवंक . 

घोव मुंबयचो इंजिनीयर ... स्वताची कंपनी , घरदार , गाडी ... मोठे 


प्रस्थ ! 


' परबीं ... ' हांवें खोशेन ताजो हात दामीत म्हळे , ' तुजी पी . एच . 
डी . गो ? ' 

लग्ना उपरान्त करतलें . ' ताणें हांसत सांगले . ' आमच्या घरांत 
सगली शिकल्यांत . म्हजो मांय लेगीत ग्रॅज्युअट . कोण नाका म्हणपाची 


नात ... ' 


तुजें गायन कशे चल्ला ? ' 

' सगले वेवस्थीत चालू आसा . रेडिओचेर आयकना तूं म्हजे 
प्रोग्राम ? ' 

म्हज्या जिवाक चोर कशें जालें . नोकरी , संवसार आनी लेखन ह्या 
बोवाळांत म्हाका केन्ना , केन्ना उसरपतच मेळ नासली . 
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लग्नाक येवंकूच जाय ' असो आग्रो करून जयू गेले . लग्न गोंयांतच 
आसलें . उपरान्त चार दिसांनी न्हवरेकारांचें मुंबयंत जंगी रिसेप्शन 
आशिल्लें . आमी लग्नाक गेली . लग्न भोव थाटांत जालें . न्हवय -व्हंकलेचो 
जोडो अकामेकाक सोबसारको आसलो . नव्या जोडप्याक परबी दिवंक गेले 
तेन्ना मुंबय आपल्यागेर मुजरत येवपाचो आग्रो दोगांनीय केलो . पाचवोचार 
शालू न्हेशिल्लें , दोळ्यांत खोशी भरून हांसपी जयू म्हाका बद्द आजेचे 
आलमारीतले चंदनाचे मुर्तीवरी दिसले . 

उपरान्त आमी खन्यानीच पैसावली . वसा वचत रावली . केन्ना तरी 
मदींच जयूची याद येयी . रिसर्च करून तातूंत नामना मेळोवचेली तांक 
जबूत आशिल्ली . ताजो कितें ना कितें तरी उद्योग चालू आसतलोच हे 
विशी म्हाका दुबाव नाशिल्लो ; पुण मेळप जमून येनासले . 


००० 


अकस्मात अंक दीस मुंबय वचचेलो योग आयलो आनी जयूक 
मेळचेली उमळशीक मनांत दाटून आयली . डायरेंतलो ताजो पत्तो हांवें 
मुजरत सोदून काडलो आनी मुंबय वतकीर पयलीं कितें केलें जाल्यार 
जयूचें घर सोदून तागेर गेले . 

जयूचो बंगलो जुहूक आशिल्लो . मुखार सोबीत गार्डन ... लॉन ... 
दार तांच्या गड्यान उकतें केलें . आयतार आशिल्लो तरीकय जयू घरा 
आसत मूं असो दुबाव जैन त्या वेळार म्हजे तकलेंत येवन गेलो . पुण तें 
आशिल्लें जावं ये . कारण ' बसात ' म्हूण सांगून तांचो गडी भितर गेलो . 

हांवें सालांतल्यान नदर भोवडायली . बद्द सिनेमांतल्यावरी ताजें 
घर दिसतालें . मदीं येदें व्हडलें झुंबर लांबयिल्लें . पितळेचे व्हाज , 
मुत्यो , पॉलीश केल्लें चकचकीत फर्नीचर आनी थंयची गिरेस्तकाय 
जाणोवन दिवपी थंड - शितळ वातावरण ... ! जयू सालांत आयलें . खीणभर 
हांव ताका वळखलेंच ना . ' पेडावण ' म्हणपा इतलें आंगान सुटिल्लें . हाजें 
खेळप सुटलां हे ताका पळयतनाच म्हज्या लक्षांत आयलें . म्हाका पळोवन 
जयू इतने खुशाल जालें की वेंग माल्ली ती सोडीच ना . 

' बरें जालें गो जूस्त तूं आयज ह्या वेळार आयलें तें . घरांत आनीक 
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कोणच नात . मेकळेपणान उलोवंक मेळ्ळे . ' 

' खंय गेल्यांत तर सगली ? आयज तर आयतार मगो ? ' 

हे कंपनीच्या कामाक जपानाक गेल्यात . मम्मी तिजे किटी पार्टेक 
गेल्या . डॅडी माथेरानाक गेल्यात , संगिताक आनी हरिशाक घेवन . थंय 
आमचो बंगलो आसा ; म्हणटकीर सुटी आसल्यार जाय तेन्ना माथेरानाक 
वचून येतात आमी . ' 

तूं बरें उल्लें घरा ! ' 
जयू हांसले . ' तूं येतले म्हूण सपन पडिल्लें म्हाका ; देखून तर रावलें . ' 

तूं सध्या कितें करता ? ' ... हांवें विचाल्लें . 

' ... पि एच डी जालीच आसतली तुजी ? डॉक्टर अयू म्हणपाचें 
मगो तुका 

! ' 
जयू हांसले , ' खंयची डॉक्टरेट ! आतां संसार के संसार ... ' 
' म्हणचे ? ' 
म्हणच हांवें पिएचडी केली ना . 
कित्याक गो ? ' 
लग्ना उपरान्त रोखडेंच संगीता जालें ... फाटोफाट हरीश जालो . ' 

आगो , पुण घरांत भुरग्यांक पळोवपी इतलीं मनशां आसतना 
तुका .. 

तरिकूय म्हाका पिएचडी करूंक वेळ मेळलो ना . सगल्यांचे मत्त 
जालें , डॉक्टरेट मेळोवन तरी कितें फरक पडचेलो आमा ! ! ' 

' कितें उलयता गो तूं ? ' 
' खरें तेच सांगतां . 

' ताणी तशे म्हळे आनी तुवे मोन्यानी मानून घेतलें ? येदें व्हड में 
गोल्ड मेडलीस्ट तूं ! ... ' 

हय गो , पुण डॉक्टरेट मेळोवन तरी फुडें हांव कितें करतलें आसलें ? 
नोकरी मगो ? पुण ते आमच्या घरांत कोणाक पसंत नासले . तुवे नोकरी 
करचेली कसली गरज , अशें तांचे म्हणणे ... तेंय खरें ... तूं पळयताच ... 
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जयून आपल्या घरच्या वैभवा वटेन हात भोवडायत म्हळे , ' ... म्हाका नोक 
रेची गरज ना ... 

हांव जयूक पळयत उल्लें ... फकत पयशांची गरज भागोवचे खातीर 
जयू डॉक्टरेट मेळोवंक सोदताले ? सहज सगले सोडून दिवपा इतली ही 
सोपी गजाल ? ... 

' चल तुका आमचो बंगलो दाखयतां . ' जयून विशय बदलून म्हळे . 

ताणे सगले घर भोवडावन दाखयलें . अके कुडींत गवसणींतलो तंबोरो 
दिसलो . 

तूं हांगा रियाझ करता ? ' हांवें विचाल्लें . 

• रियाझ आनी खंयचो ? वेळच मेळना गो . हांच्या वांगडा म्हयने 
कणकणी हांव घराच नासतां . हांगा थंय टूर . घरा आसता तेन्ना आत्र्या 
पैयन लोकांगेर पाटर्यो अँटेण्ड करच्यो पडटात आनी आमगेरय दिवच्यो 
पडटात . रातीच्यो राती जागरणां ! इतले पुरो जाता की परत फांतोडेर 
उठून तंबोरो हातांत घेवचेलें त्राण लेगीत उरना . ' 

म्हणटकीर ? ' 

म्हणटकीर आनी कितें ? आतां संगीत फकत म्हज्या संगितांत ! ... ' 
आपले चलयेचो उल्लेख करून ताणे म्हळे . 

इतले कशे बदललें हें जयू ? खऱ्यानीच बदलला , काय म्हाका दाखो . 
वपाक नाटकां करता ? खन्यानीच आपल्या संसारांत हे इतलें तृप्त आसा 
की जें कितें ताणे शेणयलां ते विशीं ताका मातय खंत ना ? म्हजी नदर ह्या 
जयूंत म्हजे आदले जयू सोदीत रावली- जिणेंत कितेंय तरी करून दाखोव 
चेली सपनां पळोवपी ! ताजें कितले वेगळे चित्र आशिल्लें म्हज्या मनांत ; 
पुण आयज ताणे स्वताच ते आपल्या हातान पुसून उडयिल्लें ... ! 

जयू , खरे म्हळयार तुजेविशी आमकां सगल्यांक खूब अपेक्षा 
आसल्यो . आमकांच न्हय , तर खुद्द तुकाय त्यो आसल्यो ... ' 

' तेन्ना आशिल्ल्यो गो ... मनीस सदांच अके तरेन उरता ? मनशाचे 
व्यक्तिमत्त्व भोंवतणच्या circumstances चेर खूबशें अवलंबून आसता ... ' 

' मनशाचे इच्छाशक्तीचोय तातूंत व्हड वांटो आसता , हेय नदरेआड 
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करूंक जायना ... ' 
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जयू , निदान तुजें संगीत तरी तुका जाय जाल्यार तूं सांबाळूक 
शकताले . पुण तुज्यो priorities तुवें घुसपायल्यो . तुजी कला आनी संवसार 
दोनय बेस बरे तरेन सांबाळचेली तांक तुज्यांत आसून लेगीत तुवें ... ' 

निलू , खरे सांगतां , म्हजीं तेन्नाची सपनां पूर्ण जाली नात ही 
अकच खंत सोडली जाल्यार म्हज्या संवसारांत हांव पुरायेन सुखी आसां . ' 
कितले सहज सांगले हाणें ! आयज बायलांचे क्षेत्र आपल्या संवसारा पुरतेंव 
मर्यादीत उरूंक ना . ताचो आंवाठ आतां सगलो संवसार जाला ! देखूनच 
तर दोनय कडचे संतुलन बेस बरे तरेन सांबाळचेली तांक जांच्या आंगात 
आसता , ताणी तरी आपल्या कर्तृत्वाक शीम मेर घालून घेवंक जायना ; हे 
जय नकळो अशें न्हय ... 

हांव मागीर त्या विशयाचेर चड कांय उलयलें ना . मोन्यानी जयूच्यो 
गजाली आयकत रावले ; पुण म्हजी चितना दुसरेच कडेन शेणिल्ली . 

म्हाका दिसताली चंदनाची अक गंध उडून गेल्ली मूर्त ... चंदनाच्या 
रुखावरी आतां ती मर्तय बी चंदनाची हे कळ लेगीत नासले . पुण रुख आपल्या 
गर्भात तो गंध सांबाळून दवरता , तर हे मुर्तीक आपलो गंध केन्ना उडून 
गेलो हेच कळूक नासलें ! काळजांत अक खंत घेवन हांव घरा परतलें ... 


. 


. 


ह्या खातीर म्हाका गितुलाचो हुसको दिसता . घडये हाजीय सपनां 
हाका कळ नासतना शेणून वचची नात मू ? उपरान्त लग्नाच्या बोवाळांत 
आमी घुसपून 

गेली . 
अंतरपाटा आड माळ घेवन उबें आशिल्ल्या गितुलाक पळयतना दोळे 
भरून आयले . ताजी ल्हानपणासावन आतां मेरेनची सगली रूपां दोळयां 
सामकार येवन गेली आनी पळयतां , पळयतां गितूल आज्जेचे आलमारीतली 
चंदनी मूर्त जावन गेले . मायेच्या वस्त्रांत गुठलावन वाडयिल्लें ... सुगंधी ! 

हाज्या गुणांचे चीज व्हेल्ल्या घरा जायत मूं ? मुळांत ताज्या गुणांची 
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पारख तांकां जातली मूं ? जाली ना जाल्यार बावन वच नासतना आपले 
खाशेलपण सांबाळचेली तांक ह्या गितुलांत आसत मूं ? हे आनी असले 
जायते दुबाव म्हज्या गळ्यांत आंवडो जावन घुसपले ... 

' ... शुभमंगल सावधान अंतरपाट कुशीक सल्लो . व्हवन्या -व्हंकलेन 
अकामेकांच्या गळ्यांत माळ घाली . लोकांनी तांचेर अक्षता घाल्यो . सगल्याक 
उमेदीचें , खोशेचे वातावरण पातळ्ळे . म्हजी नदर गितुलाचेर गेली . ताज्या 
ओल्या दोळयांत उमेद , खोशी , फुडाराची म्होवाळ सपनां उपाट भरिल्ली . 
ती पळयतां , पळयतां म्हज्या गळ्यांत घुसपल्लो दुबावाचो आंवडो हांवें 
ल्हवूच गिळून उडयलो ... खान्य उदकावांगडा ... ! 


१४ * 
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दनपारचो रखरख पियेवन सगलो वाठार हुनहुनीत उस्वास सोडीत 
आसलो . चुकून लेगीत वा - याची थंड शीतळ फूंक आंगाक आफडून वच 
नासली . रस्तो वतांत थळपेत मोन्यानी झेमतालो . दारांचे दोळे धांपून 
घरां - घरां से शेतालीं . अशा वेळार काकीबाय केन्ना बल्कांवाचेर नासता . 
तीय बी दार धांपून भितर न्हिदता . पुण आयज तिजे चित्त भितरय 
लागनासलें , भायरय लागनासले . आयज सदालें पत्र आयला ... 

-सदा , अदीं मदीं पत्र घाल रे , खबर तरी कळटा . ' 

-हें पळय काकीबाय , आमच्या व्यापामुखार पत्रां घालूक वेळ खंय 
आसता ? ' 
-हुसको जाता रे म्हाका . 

' 
-हुसको कित्याक जावंक जाय ? हुसको करपा सारकें कितेंय 
घडल्यार तुका पत्र धाडटां .... ' 

सदा असोच ! फट्ट करून तोडून उडोवपी . लहानपणा सावन तो 
असो . आनी आयज ताजे पत्र आयिल्लें . तशें इसको करपा सारकें पत्रांत 
काय दिसनासले ; तरिकूय तें पत्र पळयना फुडें काकीबायच्या मनांत पाल 
चुकचुकूक लागिल्ली . पत्र सादें दोन वळींचें . 

... तुका व्हरूंक आयतारा येतां . तयारेन राव .. 

काकीबायन हुस्कार सोडलो . इतलीं वर्सा अकलेन हांगा दीस काडले . 
आतां खंय व्हरूंक येता हो ? आनी अकदम व्हरूंक येता म्हणचे ? 
आपल्याक येवचेलें आसा काय ना हे लेगीत विचारचेली गरज ना ? कशी 
आसतली ! इतली वर्सा सगल्यांच्या तालार तर नाचत आयल्या आपुण ! 
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आतांच कितें वेगळे घडचेलें आसा ? 

वाठारांतली किण्णसाण चिरीत ओक सायकल काम्पीण वाजयत 
मुखावयल्यान गेली , तशी काकीबायची चिंतना तुटली . बल्कांवावयली उठून 
ती भितर गेली . फाटो ' फाट शेपडी हालयत मोती भितर गेलो . 

-तूं आयलो मूं भितर ? जावं ! हांव बसतां भायर घर राखूक , 
तूं न्हीद भितर . ' दाराक आडामो घालतां घालतां तिणें मोतीचेर फेंगसो 
घालो . 

तिका खऱ्यानीच राग आयला काय ना हे सारकें पारखूक न 
आयिल्ल्यान मोतीन दुबावानशी शेपडी हालयली आनी मान सकयल घाली . 
त्या घरांत काकीबायक सांगात म्हणटा तो ह्या मोतीचो आसलो . कुडींत 
वचून काकीबाय आड पडली . जनेलाभायले पेरीचेर दोन चानये पिला 
अकामेकांची फाट धरीत सकयल्यान वयर , वयल्यान सकयल धांवतालीं . 
तांचेर नदर दवरून दुर्गाचेर बशिल्ल्या बुकीची शेपडी फिट्ट , फिट्ट जाताली . 

-शंसड्यो खाल्यात त्यो जिरच्योच आसात . पाडपडिल्लो चानयां 
चेर दोळो दवहन बसला ! ' काकीबाय तणतणली . 

-बुकी , पयलीं भितर यो . ' 

बुकीन काकीबायकडेन पळोवन — म्यांव ' केलें ; पुण जाग्यावयलो 
मात लेगीत हाललो ना . 

काकीबायन वणटीवयले घडयाळीचेर नदर मारली . पोनें घड्याळ ... 
जाणटें ! पुण आजून चलता . मदीं मदीं विठू ताका यादीन कोर्द दिता . 
सद्दां फांतोडेर तिनाक काकीबायक जाग येता तेन्ना हेच घडयाळीचे टिक 
टिकेचो तिका सांगात जाता . मागीर दीस जावचेली वाट पळयत ती पडून 
रावता . 
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काकीबायचें घर व्हड ; चार चौक्यांचें . घराक तशो कुडी जायत्यो 
आसात ; पुण दर अके कुडीक कुलूप . ही ' हाजी ' कूड ; ती ' ताजी ' कूड ! 
हो ' 

' तो ' आपआपलो संवसार थाटन पयस पावला ; पुण केन्ना 
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काळांतलें तांचे अस्तीत्व सांबाळीत ह्यो कुडी बंदीस्त जाल्यात . तशें 
पळोवंक गेल्यार कुलूप नासतना लेगीत काकीबायची जीण ह्या वाड्यांत 
बंदीस्त जावन पडल्या . 

खूब खूब वां पयलीं जेन्ना काकीबाय फकत कुसूम आशिल्ली ... 
आवयबापायची अकली अकसुरी अपुरबायेची धूव आशिल्ली ... तेन्ना जीण 
कितली वेगळी आशिल्ली ! हांसती खेळटी ... व्हांवती जीण ... ! आतां ताजें 
कोंड जालां ... ! 

भुरगेपणांत कुसुमाचे लग्न जालें . व्हडलें घर ... व्हडले कुटूंब . बरें 
घराणे ... निर्व्यसनी घोव . कुसुमाक कांय फाल्त नाशिल्लें . फकत धुवेच्या 
लग्नाखातीरच जिते राविल्लेभशेन कुसुमाचे आवय - बापूय अका फाटोफाट 
भायर पडली . आतां मेरेनची कुसुमाची जीण कोणा ना कोणाच्या आदारानच 
सरिल्ली . कसलोय प्रसंग , कसलोय प्रस्न भायले भायर सुट्टालो . तिका तेन्ना 
स्वयंसिद्ध निर्णय घेवचो पडलोच ना . पुण आवय बापायच्या आनी घोवाच्या 
फाटल्यान आदाराच्यो कुबडयो गळून पडल्यो आनी कुसूम बुडूक लागले ... 
घुसमटूक लागले . आकांतान आदार सोदतल्या कुसुमान देराल्या संवसाराक 
वेंग मारली . ताका स्वताची भुरगी नाशिल्ली . देरांची भुरगी ताणें आपली 
मानली . ती तांची काकीबाय जाली . 

..काकीबाय बगर सदा जेवी ना . 
काकीबाय बगर विसू न्हिदना . 
काकीबाय बगर कमा केस वळयना . 
... काकीबाय बगर घरांतले काम लेगीत वळगना . 

फांतोडेर उठून काकीबाय कामाक लागताली ती मध्यानरात जाली 
तरी हातुणाक फाट लावंक पाव नासली . पुण तिका ताजी खंत दिसनासलो . 
तिज्याच मनशां खातीर तर ती कश्टताली , घश्टताली ! मनाक खटकुपा 
सारक्यो बारीक सारीक गजाली केन्ना , केन्ना घडटाल्यो . पुण काकीबाय तें 
लक्षांत केन्ना धरी नासली . हांचेबगर आपल्याक कोणाचो आदार आसा ? 
हांकां दुखोवन आपुण खंय वतली ? कशे जातले आपलें ? अशें मनांत 
येवन ती सगले विसरचेलो यत्न करताली . 
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लोच पूत . 


पयशांखातीर मात काकीबायक दुसऱ्यां मुखार हात करचो पडलो ना . 
घरचे येणावळींतलो तिजो वांटो चुकनासतना तिका मेळटालो . पुण पयशांनी 
सूख 

थोडेंच विकतें घेवंक येता ! 

भुरगी व्हड जाली . चलयांची लग्नां जाली . चले शिक्षणा निमतान , 
नोकरे निमतान पयस पावले . उपरान्त तांचीय लग्नां जाली . वेगवेगळी 
बिराडां जाली . अके अके कुडीक कुलूप लागत गेले . काकीबायचो व्हडलो देर 
भायर पडल्यार सात - आठ वर्सी जाल्ली . ताजी बायल ताज्याय पयलीं गेल्ली . 
ताज्यो दोनय धवो लग्न करून मुंबय दिल्ल्यो . दुसन्या देराक ओक पूत , अंक 
धूव . पूत 

अमेरिकेक आसतालो . थंयच लग्न जाल्लो . आनी थंयच स्थायिक 
जाल्लो . धूव कोल्हापुराक आसताली . बापाय फाटल्यान आवयक धुवेन 
आपल्यागेर व्हेली . ती वर्साची वसा घरा पावनासली . 

घरांत उरिल्ली फकत तिगां . काकीबाय आनी सदाचे आवय - बापूय 
तातो आनी सुशीलाबाय . तातो काकीबायचो निमाणो देर . सदा तांचो अक 

तो काकीबायचे वेंगेंत ल्हानाचो व्हड जाल्लो . तो बरो ना जालो 
जाल्यार रातीच्यो राती काकीबाय जागरणां करताली . सदान कितेंय मागले 
आनी काकीबायन तें दिलं ना , अशें केन्ना जालें ना . सदा पणजे सिर्वीस 
करतालो . ताजी बायलय थंय नोकरी करताली . ताणे पणजे ब्लॉक 
घेतिल्लो . 

घरांत फकत जाणटेलींच उरिल्ली . तात्याच्या जिवाक बरें ना जालें 
जाल्यार सुशीलाबाय आनी काकीबाय काचाबूल जातालीं . शेजरा वासरा 
लोक बरे आशिल्ले . उल्याक रोखडेच धांवन येताले . तरिकूय आपल्या 
मनशांचो धीर वेगळो अशें काकीबायक दिस . पुण सदाक थंय येवन रावप 
शक्य नासलें . ताणें अक दीस तात्याक म्हळे , ' तुमी दोगांय पणजे 
आयल्यार कशी ? ' 

दोगांच कशी येतली ? काकीबाय अकली उरची ना ? ' 

' ओकली म्हणजे कितें तात्या ? शेजरा लोकांची जाग 
रकाद धाडल्यार केनाय म्हज्यान येवं येता . सगली जाणां ब्लॉकांत कशी 
जातली ? ' 
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ताची उतरां काकीवायच्या कानार पडली आनी तिजें काळीज जड 
जावन आयलें . तिका दिसलें , आपणे ह्या सदा खातीर कितें केला आनी 
कितें ना ! पुण आयज आपुण ताका परकी ! भार उखलचो पडलो 
जाल्यार आवय- बापायचो उखलप ताका चुकूक येवंक ना . पुण आपलो 
उखलप ताका जड दिसता . 

' काकीबाय , म्हजी आई तूं आंऽऽ ' अशें म्हणून वेंग मारून तिजे 
कुशीत मुंगरपी सदा आतां खंय उरिल्लो ? आपलें घर सोडून ब्लॉकांत 
वचून रावचेली काकीबायक इत्सा नाशिल्लीच , पुण तरीकय सदान , ' काकी 
बाय , ती दोगां तशीच तूंय बी . तुमी सगलीच म्हज्या म्हन्यांत रावात . ' 
अशें म्हणिल्लें जाल्यार तिका बरे दिसतलें आशिल्लें . पुण सदा तशें कशें 
म्हणत ? आपणे आपयली आनी काकीबाय खऱ्यानीच तयार जालो 
जाल्यार ? तात्याक आनी आवयक आपोवपा फाटल्यानय ताचो स्वार्थ 
आशिल्लोच . ताजो चलो ल्हान आशिल्लो . चेडवा सुवादीन ताका करून 
वचचे पडटालें . सुशीलाबाय आशिल्ली जाल्यार बरें जातले आशिल्लें . पुण 
ती दोगांय ताजेबरोबर गेली नात . 


. 


बुकीन दुर्गावयल्यान धब्ब करून सकयल उडी मारली . न्हिदिल्लो 
मोती जागो जालो आनी व्हडल्यान भुकूक लागलो . परत काकीबायची 
चितना तुटली . 

' -पांच मिनटां सुशेगाद पडूंक दिवं नाकात ' ताका तिणे म्हळे . दन 
पार उलगून गेल्ली . काकीबाय उठून रांदचे कुडीत गेली . खरे म्हळयार 
अकल्यापुरतो च्या करूंक तिका वाज येता ; पुण दनपारचो च्या घेतलो ना 
जाल्यार तिजी तकली कणकणटा . 

' पाडपडिल्लीच संवय- ' ती आपली आपल्याकच खपता . अकल्या 
पुरतें रांदपाचोय तिका वाज येतलो आशिल्लो ; पुण मोती आशिल्लो . ताका 
नुस्त्या बगर जेवण चल नाशिल्लें . म्हणटकीर कितेंय तरी नुस्ते दिसपट्टे 
घेवचे पडटालें . सोमाराक काकीबाय शिवराक जेवताली ; पुण मोतीक खारो 
बांगडो तरी शितांत मुड्डून घालताली . तेभायर बुकीय आशिल्लो . 
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मनशांक माया लावन पळयिल्ली . आतां तीच माया काकीबाय मोन 
जातीचेर करताली ; पुण मोनजातीक धेक आसता . खाल्ल्या पानार परतुवप 
तांकां कळना . काकीबायचो मोती तर भोव मायेस्त आशिल्लो . आपले परीन 
तिजेर मोग करतालो . फाटल्या फुडल्यान भोंवतालो . मातरों जिवाक बरें 
दिसना म्हणून काकीबाय सदचे परस चड वेळ न्हिदून उल्ल्यार हातुगा 
म्हन्यांत बसून रावतालो . ती उठसर कुशीन सर नासलो . काकीबायच्या 
मनांत मोती विशीं उपाट माया दाटून आयली . तिगे मायेन ताका पोशेलो . 
मोतीचो जीव येदो येदो जालो . 

काकीबायन च्या करून हाडलो . डब्यांतल्यो बिस्कुत्यो काडल्यो . दोन 
मोतीक घाल्यो . सदा कित्याक व्हरूंक येता कोणाक खबर ... परतें तिच्या 
मनांत येवन गेले . पुण वचचे पडलें जाल्यार मोतीची वेवस्था करून वचूं क 
जाय . च्या पियेवन काकीबाय मागीलदारांत गेली . 

' विठू , ओ विठू ' तिनं उलो मारलो . 

काकीबायल्या घरा फाटल्यान विठूली खोप . ताजी बायल शेवतें 
काकीबायगेर वावर करता . तांच्या अडी - अडचणींक काकीबाय तांकां 
पावता आनी काकीबायच्या उल्याक दोगांय घोव बायलां धांवन येतात . 

विठू , सदाले पत्र आयला . ' 
बरी आसात न्हूं सगळी काकीबाय ? 

तशे काय बरोवंक ना बाबा ताणें . फकत म्हाका व्हरूंक येतां 
म्हळां . 

तुका व्हरोंक येतां म्हळां ? व्हनीबाय बी बरी आसा मं ? ' 

म्हाकाय तोच हुसको जाला . कळटले फाल्यां ! तरों कितेंय 
आसल्यार सदा बरोबर वचून येतले दोन दिसांक . ' 

वचून यो तूं काकीबाय . हांगासल्लो हुसको करूं नाका . म्हजें 
लक्ष आसा घराचेर . ' 

' घराचो न्हय रे ... म्हाका मोतीचो हुसको . फाल्यां ववचेलें थारले 
जाल्यार ताजे खातीर तांदूळ काडून दवरतां . पदेराक उड्याची लावण 
आसाच . ताका उंडे तुगेर दिवंक सांगतां . शेवतूक सांग , मोतीक दोन शिता 
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सूऽऽ जालें . 


गोटे शिजोवन घाल म्हणून . ' विठूक हांसो आयलो . ' काकीत्राय , सामकी 
भुरग्यावरी हुसको करता मगे ताजो ! 

' मोनजात रे ती . भूक लागल्यार कोणाक सांगतलो ? उपाशी 
रावतलो पोर ! पोसला म्हणटकीर माया लागल्या . ' 

मोतीची वेवस्था करून जातकीर काकीबायक मातशें . 

कित्याक व्हरूंक येता काय सदा ? सगली बरी आसात मूं ? हरशीं 
व्हरूंक कित्याक येतलो आसलो ? कसलेय गरजेक ताका काकीबायची 
याद जावचेली . हरशीं न्हय . आपल्याविशी इल्ली तरी ओड आशिल्ली 
जाल्यार हांगा इतलीं वर्सा आपल्याक अकली दवरतलो आशिल्लो ? केन्ना 
चुकून लेगीत दोन दिसांक आपल्यागेर यो म्हळे ना . आतां अकस्मात 
व्हरूंक येता जाल्यार कितेंय पुण कारण आसतले . चिततां , चिततां काकी . 
बाय फाटल्या यादींनी शेणून गेली . 

सदाचो बापूय अकस्मात गेलो . बरो जेवला ; बरो खाला ; दनपरां 
आड पडला ... सांज जातासर कांय ना . कितलें बरें मरण ! 

हातुणार 
पडप ना ... हाल अपेश्टा नात . वात अळंग पालवची तशी जीण पालवली . 
ताज्या फाटल्यान सदा रोखडोच आवयक पणजे व्हरूंक सोदी ; पुण तीच 
गेली ना . 

सदाची बायल दुसरे फावटी गुरवार आशिल्ली . बाळंतपण लागी 
पावलें तसो सदा आवयचे फाटीक लागलो . व्हडलो चलो तसो ल्हानच 
आशिल्लो . घरांत कोणाच्या तरी आदाराची गरज आशिल्ली . सदाक जाय 
जाल्यार दोगांकय व्हरूंक येताले ; पुण ताणें आवयकच आपयली . 

ती फाटी फुडें येताली . पुण ' ताजे गरजेच्या वेळार आदार दिलो 
ना जाल्यार करों जातले ? म्हजो हुसको करूं नाका . शेजार आसा उल्याक 
धांवन येवपी . ' अशें सांगून काकीबायनच तिका फोर्सान सदाबरोबर धाडली . 

बाळंटेरा उपरांत रोखडीच परती येवचेलें थारावन गेल्ली सुशिला 
बाय सदागेर उरिल्ली . भुरगी ल्हान ; सून नोकरी करपी ; सट्ट करून उठून 
वतां म्हणप तिका जमनासले . ती वतकीर काकीबाय घरांत अकलीच 
उरिल्ली . घरांत चवथ बी पुजपाची आसल्यार त्या निमतान तरी घरचे 
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लोक अकठांय जमतात . पुण काकीबायगेर चवथ नाशिल्ली आनी पोन्न्या 
घरा येवंक कोणाक फुरसत मेळनाशिल्ली . 

नाल्लांचो पाडो करूंक अक मास्तर दवरिल्लो . ताणे पाडो करून 
नाल्ल विकले म्हणटकीर पयशे व्हरूंक सदा अक फावट मारतालो . अंक 
दीस काकीबायन रावं नज जावन ताका म्हणिलें , 

' - सदा , अदीं मदीं पत्र धाड रे . खबर तरी कळटा . ' 

' - हे पळय काकीबाय , आमच्या व्यापामुखार पत्रां घालूक वेळ 
खंय आसता ? 

हुसको जाता रे म्हाका . ' 

' - हुसको कित्याक जावंक जाय ? हुसको करपासारकें किन्य 
घडल्यार तुका पत्र धाडटां . ' 

हाजेर मागीर काकीबायन कांय म्हळे नाशिल्लें . 

अक दीस पावसान भिजिल्लो सुपुल्लो सुण्याचो पेटो कुडकुडत 
घराचे भितोडेक येवन उबो रावलो . काकीबायची आनी ताजी नदरानदर 
जाली तेन्ना साता जल्माची वळख आशिल्लेवरी ताणें शेंपडी हालयली . 
काकीबायचे काळीज त्या भुकेल्ल्या जिवाक पळोवन कळवळ्ळे . तिगें ताका 
घरांत व्हरून पुसलो आनी पोटभर जेवंक घाले . तेन्नाच्यान मोतो घरांत 
रिगलो . सामको घरचो जालो . असोच केन्नातरी बुकीय घरांत आयलो . 
पुण काकीबायक बुकीचो हुसको दिसता . तो जगभर हेडून आपले पोट 
भरूक जाणा . मोती ताजेभशेन न्हय . ताका काकीबायनच वाडूंक जाय . 

पत्राचे चिंतून काकीबायक सारकी न्हीद लागली ना . दुपया दिसा 
सदाची वाट पळयत ती भायर भितर करत रावली . शेवतून म्हळे , ' काकी 
बाय , बेठीच खासावीस कित्याक करोन घेता जीव ? सदाबाब येवचेल्या 
येळार येतलो . ' 

सदा पावतासर साडे धा जालीं . ताजेकडेन सगळ्यांची खबर घेतासर 
काकीबायक थार धरलो ना . 

बरी आसात मरे सगली ? " 
' अं ... आसात गे ... आईच मातशी ... बरी ना ... तुजी याद काडटा . 


6 


3 


मुक्त आयज बंद जीण : १३५ 


काकीबायच्या आंगांतल्यान चडून आयिल्ल्यावरी जालें . फुडें कितेंय 
विचारूंक तिका धीर जायना जालो . 

' जेवन रोखडींच भायर सरुंया . ' सदान म्हळे . काकीबायन मान 
हालयली . धाकले जावे विशी तिका सदांच ओड दिसताली . आतां ती बरी 
ना , आपली याद काडटा जाल्यार आपणे थंय वचूंक जाय , इतलेच तिका 
जाणवलें . 

काकीबायन सडसडीत रांदले . विठूगेर मोतीची वेवस्था केली . नुस्तें 
शिजोवन घालचे खातीर थोडे पयशेय दवरले . 

' सुशीलबाय बरी ना . म्हजी याद काडटा म्हणून सदा व्हरूंक आयला . 
दोन चार दिसांनी येतां . ' तिणे शेवत्याक सांगलें . सकाळच्यान मोती तिज्या 
फाटल्याफुडल्यान भोवतालो . ताका कसली तरी सुलूस लागिल्ली . 

सगली तयारी जातकीर सदान दाराक कुलूप लायलें . स्टँडार वचूंक 
रिक्षा हाडिल्ली . तांतूंत बसचे पयलीं काकीबायन मोतीक पोशेलो . 

' रोखडीच येतली हांव ; विठू म्हन्यांत राव . ' तिणे म्हळे . करूण 
नदरेन मोतीन काकीबायक पळयलें . आपल्याक सोडून वचूं नाका , अशें ती 
नदर मोन्यानी तिका विनयताली . काकीबायच्या दोळयांत दुकां दाटून 
आयलीं . 

रिक्षा सुटली तरी बरोच वेळ मोती तिजे फाटल्यान धांवत रावलो . 
मागीर कितें तरी समजल्लेवरी मोन्यानीं परतलो . 


००० 


सदागेर वतकीर सुशीलाबायची स्थिती पळोवन काकीबाय कळवळ्ळी . 
तिका आरीचे जाल्लें . उलोवपय बंद जाल्ले . सगळे वेव्हार हातुणार करचे 
पडटाले . दोगांनीय अकामेकांक पळोवन दोळयांतल्यान दुकां काडली . हातु 
णार पडून झरत मरचेले जाणटेपण कोणाच्या वाटयाक येवचें न्हय ; काकी 
बायच्या मनांत येवन गेले . 

दोन दिसांनी वचचेलो बेत करून आयिल्ली काकीबाय सदागेर चार 
दीस उरली . घडये मोतीचो हुसको नाशिल्लो जाल्यार आठ दीस रावत 
आशिल्ली . पुण काकीबायक ताजो हुसको आशिल्लो . सदागेर चारूय दीस 
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तिणे मोठे मायेन सुशीलाबायचे सगलें केलें . तिजें गू - मूत काडलें . पावव्या 
दिसा तिणे सदाक म्हळे , ' सदा , हांव घरा वतलें म्हणटां . सगलें तत्रस्त उडो 
वन आयलां . मोतीय आसा ... आयज पावय म्हाका . 

सदा फाटी - फुडें आयलो ... ' घरा आनीक कित्याक वचूंक सोदता 
काकीबाय ? ' 

' अशें म्हणून कशें जातलें बाबा ? ' 
तूं थंय अकलीच कितलो तेंप रावतली ? ... ' 
इतलो तेंप रावल्यां , थंय आनी थोडो तेंप ... ' 

' तशें न्हय गे ... आई अशी हातुगार पडल्या ... तिजे सगले करून 
ऑफिसांत वचप म्हळयार सरूक थोडे त्रास पडनात . आईचे सगलें करूंक 
कोणय दवरतलों म्हळयार हाली तेंपार खंय मेळटा कोण ? तूं आसल्यार 
आमकां तितलोच आदार . त्या भायर तूंय जाल्यार थंय अकलीच ... ' 

आपल्याक हांगा आपोवपा फाटलो सदाचो हेतू कितें आसत हे विशीं 
काकीबायच्या मनांत कितेंय दुबाव आशिल्लो जाल्यार ताजीं उतरां आयकून 
तो ना जालो . निमाणे आपल्या स्वार्थाखातीरच ताका काकीबाय जाय 
आशिल्ली . आवयचे कश्ट काडचे खातीर तो काकीबायक आपयतालो . आनी 
आपुण बरी ना जावन हातुणार पडल्यार कोण करतलो आपलें ? काकीबायचे 
तकलेंत येवन गेले . तिणे सदांच सगल्यां खातीर जीण झरयिल्ली . पुण जांचे 
खातीर ती झल्ली , ताणी तो आपलो हक्कच जाल्लेवरी सगले भरभरून 
घेतिल्लें . काकीबायन सदांच दिवचेलें आनी हेरांनी हक्कान घेवचेलें , अशें व 
सगले धरून चलताले . कोणाक तिजो धेक नाशिल्लो . 

आतांय म्हणून सदाक दिशिल्लें , आपणे राव म्हणटकीर काकीबाय 
रावतली . पुण इतलीं वर्सी अकटुकी जीण सारून काकीबाय खूब कितें तरी 
शिकिल्ली . ती जाणा आसली , सदाक दुखयल्यार तो पोटांत तिडक घेवन 
रावतलो . फाटी - फुडें आपुण हातुणार पडल्यार आपल्याचेर नदर लेगीत 
घालचो ना . येदी व्हडली जीण ताजेखातीर घश्टीली ; पुण आतां मातसो 
दुख वलो जाल्यार केल्लें तें सगले अका खिणांत विसरून वतलो ! 
हाका दुखयल्यार कशे जातलें ? 

ताका 
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जातलें ? जाणटेपणांत कोण आपल्याक आदार दितलो ? ही भिरांत 
काळजांत घेवन काकीबायन आयजवेरची जीण सारिल्ली . पुण खंय कितें ! 
जाणटेपण अकटकेंच तर सारताली . शेजारच्या लोकांचो आदार आशिल्लो . 
गरजेक पावताली . पुण हातुणार पडल्यार आपलें कशें जातले ? कोण 
करतलो आपलें ? आवयचे काडटनाव सदा खरशेला . आपलें कितें 
काडटलो तो ? मरणाचो भरवंसो कोणाच्यान दिवं येता ? तात्याभशेन 
मरण थोड्याच पुण्यवंतांच्या नशिबांत आसता ... ! हातापायान धड 
आसल्यार कशेय दीस काडूं येतात ... खरो आदार जाय तो हातुणार 
पडल्यारच न्हय ? काकीबायच्या मनांत तरेकतरांचे प्रस्न आरते परते 
धुंवताले . त्यापरस तशी परिस्थिती आयल्यार वात आपली आपणे व 
पालोवन कित्याक उडोवची न्हय ? अकस्मात तिजे तकलेंत येवन गेले . 
तितलें धैर्य आसा जाल्यार हेर सगल्या प्रस्नांची जाप सोदीत बसचेली गरज 
तरी कसली आपल्याक ? आपले येद्दे व्हडले जिणेत पयलेच फावट 
काकीबायन स्वयंसिद्ध निर्णय घेतलो ... मागीर तिज्या मनांतली भिरांत 
आपसुकच गळून पडली . 

थंड चित्तान तिगे सदाक सांगले , ' ना सदा , म्हाका घरा वजूक 
जाय . हांगा रावप म्हाका शक्य ना- ' सदाक तिडक मारली . आपली 
अडचण काकीबाय समजून घेता म्हणचे कितें ? ताणे तशी कल्पनाच करूंक 
नाशिल्ली . ताजी तिडक काकीबायक समजली ; पुण तिका आतां भियवन 
दीस काडचेली गरज खंय आशिल्ली ? 

सुशीलाबायचो निरोप घेतना मात काकीबायच्या काळजांत उमाळो 
दाटून आयलो . तिजी नदर पळ पतना काकीबायक बद्द मोतीचे नदरेचो 
उगडास जालो . 

' येतां ... ' भरिल्ल्या गळयान तिगे जावेक सांगलें . 


०० 


घरा मुखार रिक्षा थांबली . सदा स्टॅन्डावयल्यान तिका रिक्षांत 
बसोवन भायल्या भायर परतो पणजे गेल्लो . दाराक तेंकून मोती बशिल्लो . 
रिक्षाचो आवाज आयकून तो अकदम उठलो . काकीबाय रिक्षांतल्यान 
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देवनाफुडें ताणें तिजेर घालून घेतले . तिका पावल फुडें घालूक दिना जालो . 
ताणे काकीबायचे पाय ल्हेवले ; हात ल्हेवले . उबो रावन तोंड ल्हेवलें . 
कशे तरेन आपलो आनंद उक्तावचो हे ताजे ताकाच कळनाशिल्लें . कू ss 
कू ss करून अकेवटेन तो रडटालो आनी दुसरेवटेन खोशेन शेपडी 
हालयतालो . काकीबाय आयल्या तें पळोवन विठू आनी शेवतू धांवत 
आयली . विठून मोतीक कुशीन काडचेलो जायतो प्रयत्न केलो ; पुण तो 
कोणाकच आटाप नाशिल्लो . 

आपल्याक पळोवन मोतीन उक्तायल्ली तितली खोशी , तितलो मोग 
हेर कोणाचकडल्यान काकीबायन केन्ना अणभवंक नाशिल्लो . 

-काकीबाय , तूं वचत सावन मोती शिताक आफडूंक ना . फकत हांगा 
बसून आसा . ' शेवतून सांगले . 

मोनजात जावन लेगीत कोणेय वाडलें म्हूण कितें जालें , पोटाक 
मेळटकीर जालें , असो विचार मोतीचे तकलेंत येवंक नाशिल्लो . ताका 
काकीबायनच वाडूंक जाय आसले . तिजेबगर ताका अन्न गोड लाग 
नाशिल्लें . हातूंत ताजो स्वार्थ खंय आशिल्लो ? आशिल्ली फकत मोनी 
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म्हजी वाट पळयतालो रे पोरा ? ' काकीबायन ताका सांसपीत 
विचारलें . 

विठून घर उकतें केलें . शेवतून बेगिबेगीन सान्न मारली . जगूली 
सून च्या आनी सांजो करून घेवन आयली . आपली नासूनय त्या सगल्यांनी 
दाखयिल्ले आपलेपण पळोवन काकीबायचे मन भरून आयलें . आनी त्या 
आपलेपणांत तिजें अकलेपण खंयचे खंय शेणून गेले ... आतां ती अकली 
उरूंक नाशिल्ली ! 


* 


* १५ * 
देवतंवशी 


गिताचे मंद सूर म्हज्या कानार येत आसात ... त्या सुरां वांगडा 
हांव ल्हवपीक जावन गेलां . ते सूर म्हाका आपल्यावांगडा पयस , पयस घेवन 
चल्ल्यात . संगीत ... जें म्हाका सुखाचे तेंगशे मेरेन पावोवंक शकता आनी 
काळजांतले खंतीची तारय छेडूंक शकता . ही खंत चडशी जिणेच्या दिसपट्टी 
घडणुकां फाटल्यान लिपून उरता . मात लेगीत जाणवना . पुण जो , जो खीग 
हांव म्हज्यावांगडा अकट को सारतां , त्या खिणाक ती उगडी जावन अचळय 
म्हज्या मनाचेर पातळटा ... वेगळावंक ना येवपा सारकें जिणेचेंच अंक आंग 
कशें ! सुखाचे तेंगशेर आसल्यार लेगीत हे खंतीचो कांटो खंयतरी किस 
किसता ... दोळयांत दुकांची साय मांडीत ... 

अशें कित्याक जावचें ? कोणेय पुराय सुखी कित्याक आसचे न्हय ? 
.. आसू येता ; पुण त्याखातीर जिणेंत अकसारकें कितेंय तरी मेळयत राब 
चला हावेस मनांत बाळगूंक जायना . केन्ना तरो तृप्त जावन थांबचें पडटा .. 
तेन्ना तरी पुराय सुखी जावं येत ? घडये येत ... घडये ना येत ! हावेसा 
फाटल्यान धांवतना जें कितें फाटीं सोडून मुखार पावलां , ताजे मोल उपरान्त 
कळून येवं येता आनो मागीर नकळटना जाल्ल्या पिशेपणाची खंत कांटो 
कशी किसकिसत उरूं येता . 

पुण देवयानी तशें न्हय , खूब , खूब वर्सी पयलीं ताणें आपलेपुरतें 
जग भोंवतणी आंखून घेतिल्लें . त्या जगापेल्यान ताणें केन्ना नदर लेगीत 
मारली ना . कितले वेगळे ते म्हजेपरस ! आमची जगां लेगीत वेगळी ! पुण 
ल्हानपणांत ती अक कशी दिसतालों . ती पिराय तशीच आसता . निरागस ... 
भाबडी ! सगले वेगळेपण जाणोवंक लागता तें लहानपण शेणटकीर . 

खंय शेणले काय तें ? पिसोळयाचे न्हंयचे देगेर ? ... दोंगुल्लेवयल्या 
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चंद्रेश्वराच्या देवळांत ? ... काय आतीचे कोठये कुडीत ? कोठये कूड- जंय 
पितुळच्या लखलखीत आयदनांचेर पडून दिव्यांचो उजवाड भांगर 
जातालो . जंय तांदूळ- गंव सांठोवन दवरचेले हांडे म्हजेपरसय चड उंचायेचे 
आसताले . जंय तेलाचो , तिखयेचो , लवंगांचो , सांबाराचो घमघम इतलो 
खर आसतालो , की ताजी व अक अदृश्य वणत कोठये कूड आनी हेर 
कुडींमदीं उबी जाताली . जंय कोनशाक अकाचेर अक दाळिल्ल्या गादयांचेर 
न्हिदून हांव वेगळ्या जगाची सपनां पळयतालें . अशा जगाची , जातूंत 
हांवयबी देवयानी इतलेच हुशार आसताले ; फांतोडेर रान्नीक उजो घालताले ; 
सुरू सुरू करून बांयचे उदक काडटालें ; रासभर आयदनां घांसून लखलखीत 
करताले ; आनी पोरसांतलें तण काडटना म्हज्या हातांतली तांबडी गुंज 
कंवचेचीं कांकणां भांगरा वत पियेत माणकां कशी लखलखतालीं . 

देवयानीची आवय म्हजे आजेगेर- आतीगेर वावर करताली . 
देवयानी आवयक कामांत हातभार लायतालें . आनो हरशिल्या वेळार 
म्हज्या वांगडा खेळटालें . गांवात अक न्हंय आशिल्ली . सुकते वेळार 
जायती जाणां थंय कुंडयो काडूंक वताली . देवयानीय तांच्या वांगडा वत ! ले . 
म्हाकाय कुंडयो काडचेली उमळशीक लागताली ; पुण सामकें काकुळटेक 
थेवन आतीक सांगले तरी तिणें म्हाका केन्ना तांच्या वांगडा धाडलें ना . 
कुंभ्यामाडां पेल्यान शेतांतल्यान ओक व्हाळ व्हांवतालो- गजनी व्हाळ ; 
न्हंय चोच ल्हानसो फांटो- थंय मात आतीची नदर चुकोवन हांव आनी 
देवयानी धांव मारताली . हो व्हाळ हुपतलो जाल्यार ताजेर आडव्या 
घाल्ल्या भाडावयल्यान चलन पलतडी वचचें पडटालें . देवयानी ताजेवयल्यान 
धांवत व्हाळ हुपताले . म्हाका मात दर अका पावला कणकणीं थरथरो 
भरतालो . हावा शिवा करून मदीं पावतकीर म्हजी नदर आपसुकच सकयल 
वताली आनी माडाची अशोरसाण आनी ताज्या पोंदच्यान धांवत सुटिल्लें 
उदक म्हाका गिळूक आयिल्लेवरी दिसतालें . मागीर हांव दोळे गच्च धांपून 
' देवयानी गोऽऽ ' हूण किळांच मारतालें . खिणा मजगतीं देवयानी म्हज्या 
म्हन्यांत येवन हात दिवन म्हाका पलतडी व्हरतालें . जितल्या फावटी आमी 
तो व्हाळ हुपला , तितल्याय फावटी हे अशेव घडला . मागीर आमी लागींव 
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माडाक तेंकून बसताली . देगेवयल्या बिळांतल्यान कुल्ल्यो ताकतिकेन भायर 
भितर यो - वच करीत रावताल्यो . धव्यो फुल्ल बळारी उडत येवन 
भोंवतणच्या शेतांनी देवताल्यो . खंय तरी पयस कवडो रडटालो आनी 
व्हाळा उदकांत फातरांच्यो बेबक्यो शेवटीत देवयानी म्हाका गजाली 
सांगताले - शाणेपणाच्यो ! 

' तूं जाणा ... ह्या माडांचे नाल्ल कोण्ण चोरीनात ... ' 
' कित्याक ? 

कोस्तुयालो आजो गोपाळदाद म्हूण आसलेलो . माथ्याक तुवालो 
बांदतालो आनी हातांत बडी घेवन गांवभर भोंवतालो . चवथीक सगल्या 
घरांनी आरती वेळार घुमट वाजयतालो ... ' 

' आतां वाजयना ? ' 
' ना . ' 

कित्याक ? ' 
' मेलो तो . ह्या व्हाळांत जीव दिलो तेणें . ' 

म्हाका घाम फुट्टालो . भियत , भियत हांव व्हाळा उदकाचेर नदर 
मारताले . माथ्याक तुवालो बांदिल्लो गोपाळदाद मोट्टया दोळ्यांनी 
म्हजेकडेन पळयत बडी हालयतालो . आनी व्हाळ हुपून आतां परत 
पलतडीन करों वचप , ह्या हुसक्यान हांव काचाबूल जातालें . 

भुरग्यांक काय करना तो . ' देवयानी म्हाका धीर दितालें . 
नाल्ल चोरल्यार मात तो पेट घालता . ' 

हातांत धरिल्लो बोंडो हांव सट्ट करून सकयल उडयतालें . बेटेंच 
निमित्त्याक कारण नाका म्हणून ... 

अक फावट देवयानीन सांगले 

तूं जाणा , पयर कुंडयो काडटना म्हाका येद्दो व्हडलो खुबो मेळ्ळो . ' 
दोनय हातांचे पोशे पातळावन ताणें खुब्याचो आकार दाखयलो . 
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हऽऽय ? ' 


' इतलो जड ... इतलो जड ... ! ' 
कितलो ? ' 
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शेणा पाटया परस जड ! ' 

हे शेणापाटें कितलें जड हाजो म्हाका अदमास नासतालो . तरिकूय 
खुबो भयंकरच जड आशिल्लो हाजी म्हाका खात्री पट्टाली . 

' मागीर ? ' 
' मागीर तो आपसोच उकतो जालो ... ' 
' आनी ... ? ' 

तितुंतल्यान चंद्रेश्वर पर्कट जालो . ' 
' हऽऽ य ? सगल्यांक दिसलो ? ' 
' सगल्यांक कित्याक दिसतलो ? खुबो म्हाकाच मेळ्ळेलो न्हूं ? ' 
' देवाच्यान ? ' 

हं ! तेणें म्हाका सांगलें ... 

' कितें सांगलें ... ? ' म्हजी उमळशीक तेंगशेर पावताली . मागीर 
देवयानी म्हाका दोन दोळ्यांचो , गळ्याचो , पेडावयल्या देवचाराचो , 
म्हारवाचो बी सपूत घालून आपुण सांगता ते कोण्णाक सांगचें ना म्हूण 
म्ह जेकडल्यान उतर घेयी आनी सांगी 

' देवान सांगलां , केन्नाच दुदी खालो ना जाल्यार मनशाक मोनजातीचे 
उलोवणे समजतलें म्हूण ! ' 

' मोनजातीचे म्हळयार ... तळयांतल्या बेब्यांचें ? ' 
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हय . ' 
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न्हंयतल्या नुस्त्याचें ? मळबांतल्या सुकण्यांचें ? आमच्या मोतीचें ? 


' हय . ' 


6 


फकत दुदी खालो ना जाल्यार ... ? ' 
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हय . ' 


सामकी सोपी गजाल आशिल्ली . दुदी म्हणटात ती वस्त तर म्हाका 
दोळयां दिश्टी नाका आशिल्ली . तो खायनासतना म्हज्यान बरेभशेन 
जल्मभरय रावं येतालें . आमच्या मोती वांगडा जायत्यो गजाली करचेली 
सपना पळयत हांव घरा गेले . 

पुण दुदी खायनासतना रावप ही कितली कठीण गजाल , हे म्हाका 
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तो खावचें ना म्हूण थारायल्या उपरान्त समजून आयलें . 

आती आत्र्या - पयन्यान दुदयाचें भर्त , नाजाल्यार शाक , खतखतें बी 
करताली ; आनी केल्लो दर अक जिनस दर अकल्यान खावंकच जाय असो 
तिजो आग्रो आसतालो . ओक दीस हांवें तिका सांगून उडयलें , 

चंद्रेश्वरान म्हाका दुदी खावं नाका म्हळां . ' 

पदर तोंडार धरून आती खुसूखुसू हांसली . आनी तिणें आनीक अंक 
दवलो भरून दुदयाचें भर्त म्हज्या पानार वाडले . आतीची म्हाका भोव 
तिडक मारली . अका खिणा मजगतीं तिणे म्हजें सपन मातये भरवण केल्लें . 

शेतां पेलेवाटेन कोल्यां दोगुल्ली आसली . तिजे तेंगशेर चंद्रेश्वराचे 
देऊळ आसले . मातय थामनासतना दोगुल्ली चडून देवळांतली घांट 
वाजोवचेली आमी सर्त लायताली . चुकून लेगीत केन्ना हांव ही सर्त जिकंक 
पावले ना . मागीर देवळाच्या खांब्याक तेकून आमी विसव घेताली . 

देवयानी व्हिस्तिदाच्या बोल्सांतल्यान आंवाळे काडटालें . 

' तूं जाणा ... ? ' ते सांगतालें . ' हे आंवाळे खावन ताजेर उदक 
पियेल्यार गोड लागता ' फुडले गोडसाणीचे ओडीन हांब ते तोरट आंबाळे 
चावडायताले . मागीर भट ना सो पळोवन चंबूतलें तीर्थ पियेवन आमी 
मेकळी जाताली . त्या उदकाची रूच तेन्ना सामकी अमृतावरी लागताली . 

जायते फावटी देवळांतल्यो आरती जायीसर आमी बसताली . मागीर 
घांटींचो लयबद्ध नाद सगल्या वाठारांत घुमूंक लागतालो . देवळा भायल्या 
हारशांत पळयत सुर्या आपलो पोसोभर लखलख चंद्रेश्वराक ओंपतालो आनी 
आरतीचे सूर वान्याचे बाट धरून अळंग दोंगुल्ली देवंक लागताले . 

आतीच्या मतान म्हज्या आंगांत मातूय तिगृळसाग नाशिल्ली . कसलेंच 
काम म्हाका जमनासले ; पुण कसलेय काम ती बिनधास्त देवयानीक सांग 
ताली . बांयवेवयली दोड भरून हाडचेलें लेगीत . मागीर देवयानी घागर 
कोळसो घेवन बांयचेर वतालें . कोळसो सुरुसुरु बांयंत सोडटाले . खिणा मजगतीं 
भरून वयर ओडटालें . भरिल्लो कोळसो घागरीत रितो करतालें . परत 
कोळसो बांयंत देवतालो ; परतो वयर येवन घागरीत रितो जातालो . मागीर 
भरिल्ली दोड धेवन देवयानी बांयचेवयल्यान रांदचे कुडीत वतालें . हांडीवयले 
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घगरीतलें उदक डुच्चुक डुच्चुक जावन वयर उसळटालें . देवयानीचो व्हिस्तीद 
ओलो चिप्प जातालो . तशा त्या ओल्या - थाप्या कपड्यांनी देवयानी सगलो 
दीस वावुरतालें . ते कपडे बदलून सुके कपडे घालचेलो फोर्स ताका कोण 
करी नासलो . म्हाका मात कूसभर लेगीत ओलसाण आंगार दवरूंक दिना 
सली . देखून म्हाका देवयानीची नसाय दिस . ते तशे ओले कपडे आंगार दव 
रून वावुरपाची धिटाय दाखोवपी देवयानी म्हजे नदरेन भोव व्हड जातालें . 

देवयानीच्या असंख्य भांवडांतलें कोण ना कोण तरी बाराय काळ 
ताजे हांडीर आसतालें . ताज्या नाकांतलें शेंबूड पिळप , हागले जाल्यार 
ताका निवळ करप , रडले जाल्यार थापट मारून धेगसो घालप असली 
जाण्टयांची कामां तें सहज करतालें . हांव बावली घेवन ज्यो ज्यो गजाली 
करतालें , तितल्योय सगल्यो देवयानीक खो खो करूंक मेळटाल्यो . 

ओक दीस दोंगुल्ली चडटना तें अके वालीमुखार रावले . तिका 
तांबडी गुंज सुपुल्ली फळां लागिल्ली . 

' देवतंवशी ! ' ताणें म्हाका सांगलें . 

देवतंवशीं ! ... देवाची तंवशी ! नांव लेगीत कर्श उजवातीवरी 
घमघमीत आसलें . 

' खातात ? ' हांवें विचारलें . 

हय . ' 
' गोड आसात ? ' फळ तोडूंक हात मुखार करीत हांवें विचारले . 

' ओऽऽ देवतंवशी अशीं तोडोंक जायनात . ती तोडटना सुर्याची 
नदर तेंचेर पडली जाल्यार ती कोडू जातात . 

देवयानीन अक देवतंवशे दोनय हातांच्या पोशांमदी बंद केलें आनी 
अळंग तोडून तोंडांत उडयलें . 

' अं ss म्मऽऽ गो SS ड ! ' 

म्हाका अक तोडून दी गो ... ' 
' श्शे ऽ ऽ आपणेच तोडून खावंक जाय ; ना जाल्यार कोडू जाता . ' 

हांवें पोशांत लिपोवन देवयानीवरीच देवतंवशे तोडलें आनी तोंडांत 
घाले . कोडसाणीन तोंडाची रूचच गेल्लेवरी जाली . 
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श्शी ss कोडू मगो ! ' 

सुर्याची नदर पडली आसतली तेजेर . ' ताणें आनीक अंक देवतंवरों 
तोंडांत घालीत सांगलें . 

सुर्याची नदर चुकोवन देवतंवशे तोडचेलो हांवें जायतो यत्न केलो ; 
पुण दर फावटी म्हजें देवतंवशें कोडूच जातालें . देवयानीचें देवतंवशे गोड 
कशे आनी म्हजें कोडू कशे , म्हाका कळनासले . 

साद्यो साद्यो गजाली , पुण त्यो सगल्यो अकठांय कतरकीर देवयानी 
म्हजेपरस कितलें हुशार , हाजी म्हाका प्रकर्शान जागविकाय जाताली . 
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पिसोळ्यां आतीगेर हांव फकत सुटयेत येताले , पुण जशें , जशें व्हड 
जायत गेले , तशी ह्या सुटयांतली मजा उणो , उणी जायत गेली . ते आंवाळे , 
ती देवतंवशीं खावचींशीं लेगीत दिसना जाली . पिसोळयां वतकीर हांव 
वसयार बसून फकत पुस्तकांच वाचीत रावंक लागलें ... व्हडली व्हडलों .. 
तीय बी इंग्लीश ! तातुंतले काझुटस् , ड्युकस् म्हाका पिशे करूंक लागले . 
पुस्तकांतल्या भांगरा केसांचे , निळया दोळयांचे राजकुवन्नींत हांव म्हाका 
पळोवंक लागले . तांच्या पालासींची वर्णना वाचतना म्हाका आतीच्या 
घराची , शेणाचे जमनीची , भितल्ले भितर लज दिसूक लागलो . 

ल्हानपणांतली भाबडी नदर कूस परतूंक लागिल्ली . जे कोठये 
कुडीत खेळ मांडूंक म्हजो चडसो वेळ वतालो , थंय हांव पावल लेगीत 
दवरना जालें . आतां त्या गांव गिन्या वाठारांतल्यान म्हजे म्हाका हांव 
वेगळे काडूंक लागले . चंद्रेश्वराच्या देवळांतल्या घांटोचो नाद कानार 
पडून लेगीत म्हाका आयकूक येना जालो . देवयानी परस हांव आतां 
कितलेशेंच गिन्यानी जाल्लें ... कितलेशेंच उंच पाविल्लें . मागीर ताज्या 
वांगडा म्हजे मन कशे रमतलें आशिल्लें ? 

आतां देवयानी म्हजे पोन्ने व्हिस्पीद घाली नासले , फकत घागरे 
पोलके धालतालें . खुब्यांतल्यान चंद्रेश्वर प्रकट जालो , असल्यो सुरस 
आनी चमत्कारीक गजाली तें करी नासले . आतां ताज्यो गजाली शेजारच्या 
लोकांविशीं आसताल्यो . दुसरें कितेंय उलोवपा सारकें ताजेकडेन आसा 
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तरी कितें , अशें चितून म्हाका म्हज्या गिन्यानाचो भोव अभिमान 
दिसतालो . अशें आसूनय जेन्ना , जेन्ना बांयचे उदक काडपी , निवळ कपडे 
उमळपी देवयानी म्हजे नदरेक पडटालें , तेन्ना , तेन्ना म्हजो ल्हानपणची 
नमाय ल्हवूच तकली वयर काडटाली . कित्याक कोणाक खबर , तें म्हाका 
self contained , परिपूर्ण दिसतालें . 

वर्सा वचत रावली . मदीं केन्नातरी देवयानीचे लग्न जालें . हाकाय 
आतां आवयवरी रासभर पोरां जातलीं , इतलें तकलेत येवन गेलें तितलेच . 
उपरान्त हांव ताका विसरून गेलें . ताजेविशी चितपाक म्हाका वेळय 
नाशिल्लो . जायती म्हत्त्वाची सपनां म्हज्या काळजांत उपाट भरिल्ली . 
म्हाका खूप शिकचेलें आसलें ... पयस , पयस वचचेलें आसलें ... In the 
land of Dukes and Counts ... ओक , ओक सपन पुराय जायत वतालें ... 
ताजो जागो रोखडेंच दुसरें सपन घेताले ... नवीं , नवीं सपनां ! खंयतरी 
तृप्त जावन थामप म्हाका जम नाशिल्लें ! 

म्हाका स्कॉलरशीप मेळ्ळी . हांव लंडनात आयलें . म्हज्या सपनांतल्या 
देशांत ! कितलो तेंप ते सपनपूर्तीचे नवलायेंत अळंग व्हांवन गेलो म्हाका 
कळ्ळे ना . केन्ना हांव परतें पिसोळया विशी ... देवयानी विशीं चितूंक लागले 
म्हाका खबर ना . ही चिंतना ल्हवू , ल्हवू सुरू जाली . अदी , मदीं जोगलावन 
वचचे तशी . पुण आतां तो म्हजो past - time जाला . 

आतां रातीच्या काळखांत अकलेच हांव दोळे बंद करून न्हिदचेलो 
यत्न करतां तेन्ना दोळयांमुखार येतात त्यो व्हाळा देगेवयल्यो धव्यो फुल्ल 
बळारी आनी पोशांत देवतंवशे घेवन उबें राविल्लें देवयानी . I cannot 
relate to the blue eyed heroines of the books any more ! 
म्हजीं चिंतना वारे जावन आतीच्या पोरसांतलें पारजता झाड हालयतात ; 
आनी पिशावरी चंद्रेश्वराच्या देवळांतल्यो घांटी वाजयतात . 

पार्टेक वायनाचो ग्लास ओंठाक लायतां तेन्ना काळजांत रूच घोळटा 
ती आंवाळे खावन ताजे वयर पियेल्ल्या उदकाची . दिसता , हे सगले सोडून 
धांव मारची ... पुण अशें कित्याक जावचे ? म्हजे हावेस , म्हजीं सपना 
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तर म्हाका हांगा मेरेन घेवन आयिल्ली ; अशें आसतना सगले मेळोवन 
लेगीत म्हाका अशें रितें कित्याक दिसचें ? 
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संगिताचे सूर बंद जाल्यात . यादींचो भार पेलपा भायर जड जाला . 
खंतीचो कांटो आनिकूय किसकिसूक लागला ... इतले सगले शेणोवन 
हांगामेरेन आयलें हांव ! आनी म्हाका कळ्ळं लेगीत ना ! 

म्हाका परत वचूंक जाय . हो परदेस सोडून ... म्हज्या देशांत ... म्हज्या 
पिसोळयांत ! पुण थंय वतकीर तरी हांव सुखी जातलें , काय परत कसले 
वेध लागून अस्वस्थ जातलें , खबर ना ! पुण म्हाका परत वचचेलें 
आसा ... सुख सोदीत , सोदीत बद्द देवयानी म्हन्यांत ... ताका हांव 
विचारतलें 

' -देवयानी , तूं सुखी आसा ? ' 

हांव जाणां , तें म्हज्या प्रस्नाक जाप दिवचें ना.फकत पळयत रावतलें . 
ताजे नदरेंत कितें आसा ताजो घडये थाव लागचो ना ; पुण तरीकय हाव 
जाणां , तातूंत आसतले फकत acceptance . आसा तातूंत सुख सोदून काड 
चेली तांक आशिल्ले देवयानीक म्हजेवरी सुखा फाटल्यान धांवत रावचेली 
गरजच खंय आसली ? 

इतल्या वर्सा उपरान्त आयज म्हाका समजल्लें , देवयानीची देवतंवशी 
सदांच गोड कशी जाताली ? जी गोडसाण हांव त्या फळांत सोदतालें , ती 
मुळांत तातूंत नाशिल्लीच . ती आशिल्ली कोडसाणींतल्यान लेगीत गोडसाण 
अणभवचेले देवयानीच्या आंगांतले तांकीत ! 

ताजेवरी जावचेली ओड परत अक फावट म्हज्या काळजांत दाटून 
आयली . अशिक्षीत , गांवगिरें देवयानी ... तरिकूय म्हजेपरस कितलेंच 
उंचायेवयलें ! हांव जाणां , ते म्हजेपरस वेगळे ; ताजेवरी जावप म्हाका 
शक्य ना ; तरिकूय म्हाका परत वचचेलें आसा ; देवतंवशांतली गोडसाण 
सोदीत ! ... 
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ल्हानपणच्यो सोबीत , सुंदर यादी ! कोमाल्याची रंगीत पांखां 
लावन , काळाचें बंदन तोडून पयस , पयस अतितांत घेवन व वपी यादी ! 
काळजा भोंवतणी रस्मी वेंग मारून खिणभर दोळे ओले करून वचपी 
यादी ! ... मागीर परतें ल्हान जावचेली ओड पिशी करूंक लागता . परत 
एक फावट ती निरागस मुक्त जीण जियेवचेली उमळशीक लागता . केन्ना 
केन्ना ही ओड इतली खर जाता किं पळयतां , पळयतां शेणून गेल्लो अतीत 
परत एक फावट वर्तमानकाळ जावन नदरे सामकार उबो रावता . 

म्हजेय तशेंच जाले . त्या दिसा पेपर वाचूंक घेतलो आनी मुंबयच्या 
एका पार्कात सुकण्यांचे प्रदर्शन भरचेलें आसले तेविशीं खबर दिसली . 
तातूंत एका गावपी सुकण्याविशी वाचले आनी ' किन्नरा ' ची याद 
काळजांत उपाट भरून आयली ... ! मागीर भांगरा पावस शिवरूंक लागलो ; 
जायो - जुयो नखेत्रां जावन म्हज्या केसांत परमळूक लागल्यो ... रंगबेरंगी 
शब्दुलीं , तांबडी गुंज चित्रंगी , रंगपंचम खेळूक लागली . दर्याचो गाज 
चुडटा चुडटांतल्यान घुमूक लागलो आनी त्या गंध धुंद वातावरणांत पाना 
आड लिपून किन्नर मनभुलोवणो साद घालूक लागलो ... ' ए , नि ऽ ऽमा ऽ ऽ 
ए , नि 55 मा ss ' 

तेन्ना हांव धा अिकरा वर्साचें आसतले . आमी मूळ गोंयची ; पुण 
बापायची नोकरी बदलेची आशिल्ल्यान चडशी गोंया भायरच उरली . त्या 
वरसा बाबाची बदली मुंबयच्यान नागपुराक जाली आनी आईन म्हाका 
गोंयांत मामागेर शिकूक दवरलें . मामाल्या घरा लागसार दर्या आसलो . 
रातीचे हातुणार पडटकीर ताजो गाज , आल्लय जावन न्हिदयतालो ... 
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इतलो लागी दर्या ! दर्या वेळेक तेंकून मामाली भाटां . भाटांत माड आनी 
तरातरांची फळझाडां - आंबे , काजू , भिण्डां ! घरालागच्या पोरसांत 
रासभर फुलां ! सैमाचें पिर्श म्हज्या रगतांतच आसले , म्हणटकीर मुंबयचे 
बंदीस्त जिणेंतल्यान मामागेर येतकीर म्हाका सगले रान मे कळें मेळिल्ल्या 
वरी जाले . त्या भायर म्हज्या आजोळचो गांवच असो आशिल्लो कि जंय 
सैमान आपणाली देण दोनय हातांनी भरभरून दिल्ली ! 

अभ्यासांत म्हजें व्हडलेशे चित्त लागनासले . तेपरस वेळेवयल्यो घुलो 
वेंचूंक ; दोंगरावयली काण्णां , चुन्नां तोडूंक आनी पोरसांतली फुलां पुंजावंक 
म्हाका चड खोस जाताली . वांगडा कोणय नासले जाल्यार हाव एकलें 
लेगीत सगलो वाठार माड्डीत हेडटालें . आजी तापताली ; मामा धेगसो 
घालतालो ; पुण म्हजें पिरों अशें आसले , जे उणें जावंक तयार नासलें , 

त्या दिसा अशेंच भिण्डां खायत हांव माडाक तेकून दर्या देगेर उबें 
आसलें . तांबडो - गुंज रोस तळटावयल्यान गळून कोंपरामेरेन पाविल्लो . 
इतल्यांत सर्रर्र करून पावसा थेंबे सरसरले . ते थंडगार थेंबे आंगार पडटकीर 
म्हज्या आंगार खोशेचो कुडकुडो कांटो जाबन उबो रावलो . तिळगुळावरी ! 
चुडटा - चुडटांतल्यान वारो पिशांवरी वांकडो तिकडो धांवंक लागलो . दर्या 
लेगीत व्हडा - व्हडान धांपेवंक लागलो . म्हणटा खिणाक घसघशांनी पावस 
ओतूंक लागलो . पयस खंय तरी जोगलावलें लेगीत . आनी मागीर सगले 
आवाज चिरीत एक मनभुलोवणी शिळोणी त्या ओल्या चिप्प वाठारांत 
घुमली .... हांवें पिशावरी हेवटेन , तेवटेन पळयलें , हांगा थंय धांवलें . चुडटा 
चुडटांतल्यान नदर भोवडायलो . भोवतणचो वायाचो नेट , पावसाचो 
उटंगार , दर्याचो गाज हांव पुराय विसरले . फकत कान तितले लाख 
दोळ्यांनी त्या आवाजाचो वेध घेवंक लागले . 

परत शिळोणी घुमली . पुण आतां तिका उतरां सुटिल्ली . पानाआड 
लिपून एक सुकणे उलो मारताले ... म्हाकाच ! ' ... अ , निऽऽ मा ऽऽ ओ , 
निऽऽ माऽऽ ' हांव वयर पळयत रावले . मान दुखचे कडेन पावली ; पुण नदर 
हालयली ना . ल्हवू , ल्हवू काळखाची साय उजवाड मेटत सगल्याक पातळूक 
लागली . तिजेपोंदा सगलें गडगुप्प जावंक लागले तशी हांवें नदर सकयल 
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काडली . नाका तेमशेर थरथरत आशिल्लो पावसा थेंबो टप्प करून जमनीर 
पडलो . ओलो थापो जावन हांव घरा धांवले . मामागेर सद्दां तिळसांजची 
न्हाणयेत भाणापोंदा उजो घालतालीं . हांव आजेची दर चुकोवन मागील 
दारच्यान भितर सरलें . भाणांतलें उदक धगम . जाल्लें . तशेच न्हालें . 
थंयचोच अंक वालो गुठलावन भितर सरलें . जूस्त आजेन पळयलें . 

खंय आशिल्लें गो हेडग्या ? 
न्हाताले आजे ... ! 
न्हाताले ? इतलो वेळ ! आनी आंगाचें घेनासतना न्हावंक गेल्लें ? ' 

आजेन कुल्यार एक चुळचुळीत थापट मारले . तें सांसपीत हांवें धांव 
मारली . तिळसांजचे कातरीर देवामुखार निरंजन पेटयतकीर आमी सगली 
भुरगीं ' शुभं करोति ' म्हणटाली . पुण त्या दिसा म्हजें लक्ष कित्यांतच 
वाशिल्लें . हांव दोळे धापून बेठेच देवामुखार उबें रावले . सुकण्याचो उलो 
याद करीत . 

आजे , निमा शुभं करोति म्हणी ना ss ' 

मामाल्या दामूलें म्हजेर बारीक लक्ष आशिल्लें जावं थे . आजेचें थापट 
दुसऱ्या कुल्याचेर पडचे पयलीं हांवें व्हडल्यान शुभं करोति म्हणून काडले . 

ते राती हातुणार लोळटना हांवें आजेक म्हळे , 

आजे गेऽऽ वेळेर मगे एक नवेंच सुकणे आयलां . कोण आसतले गे 
तें ? ' आजी हांसली . मोन्यानी जप करीत रावली . 

' सांग गे आजे , कोण आसतलें तें ? ' 
' कशे शें दिसताले ? ' 
' हांवें पळोवंक ना . पुण गोऽऽड गायता . ' 
कोगूळ दिसता ... ' 


$ 


न्हय गे . ' 
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ना जाल्यार साळोरी ... ' 
श्शेऽऽ ! ' 
आसू कोणय . न्हीद ओग्गी . म्हाका माळ ओडूं दी . ' 
हांवें दोळे धापून घेतले . रातभर तें सुकणे पाना आड लिपून म्हज्या 


रे किन्नरा ... : १५१ 


वांगडा आपालिपा खेळत रावले . दुसऱ्या दिसा सकाळी सदचेवरी शाळेत 
वचून आयलें . जेवन बेगिबगीन अभ्यास केलो . पुण दनपारच्या पारार 
घरांतल्यान भायर सरचेलो धीर म्हाका जायना जालो . हळडुवीं , धवीं , 
तांबडी शब्दुली सोंपणाकडेनच फुलूक लागिल्ली . तातुंतलें एक हांवें काडलें ; 
भितल्लीं शंकरां काडून उडयली आनी पी ... पी ... करून पेपारे वाजयत 
सोपणार बसले . पेपारे वाजोवन वाजेलें तशें हांव पोरसांतले जुये माटवापोंदा 
वचून बसलें . बेठोच माटोव हालयलो . फुलिल्ल्यो जुयो नखेत्रां कशी म्हज्या 
केंसांत झिरकली . भायलो रख रख माटबाचे शिमेभायर उबो आसलो . जुये 
पोंदां कशे थंड शीतळ दिसतालें ! आई - बाबाची याद आयली आनी मन जड 
जालें . ओंठार हिमटी लेगीत येवन रावली . 

पळयतां , पळयतां वत भांगरावरी हळडुवें जालें . आनी त्या वतांतल्यान 
जमनी माथ्यार झीग घाल्लेवरी पावस शिरशिरूंक लागलो . तें भांगर झेलूक 
हांवें हात मुखार केलो , इतल्यांत पावसांत भिजत तो मनभुलोवणो साद 
म्हजेमेरेन पावलो- ' अ , नि ऽ ऽ मा 55 ' 

हांव सट्ट करून उठले . तकली माटवाचे म्हेडीक आपटून पानावयले 
पावसा थेबें टप टप करून म्हज्या माथ्यार पडले . तशेंच भायर धांवलें . 
धांवतना कुशीच्या अनंताच्या झोंपाक आपटले . रासभर फुलां जमनीर 
शिवरीत अनंत गंध धुंद हांसलो . जमनीवयल्या धव्याफुल्ल फुलांच्या गालि . 
च्याक हांव पिशावरी पळयता आसतनाच परत सुकण्यान साद घालो 

ओ , नि ss मा 55 ओ , नि 55 मा 55 

आज्जे गेऽऽ , ओ आज्जे 55 ' 

व्हडल्यान उले मारीत हांव घरा दिकेन धांवलें . आजी भियेवन 
वसयर आयली . 

' कितें जालें गो ? ' 

आजे , तें कालचे सुकणे म्हाका सोदीत हांगा आयलां . हांवें 
खरशेत सांगलें . 

येवं सायबिणी . ' 


$ 
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' आजे , पोरसांत यो . आजे , सांग गे तें कसलें तें ... ' हांवें आजेक 
ओडलें . 

ह्या पावसांत भिजत ? ' 
सत्री घेवन यो . ' 

हांवें काकुळटेक येत म्हळे . आजेन सत्री हाडली आनी आमी दोगांय 
जुये माटवाकडेन आयली . 

ओ , नि 55 मा ऽऽ ' परतो उलो आयलो . 
' आयकलो ? आजे , तुवें आयकलो ? ' 
' 

ना मगो . ' 

' ह्य ! ' म्हाका पासियेसच नाशिल्लें . हांवें नदरेनच पानान पान 
कुशीन काडून सुकण्याक सोदचेलो यत्न केलो . इतल्यांत परत साद 
आयलो ... 

' आजे , आयक ... 
हांवें आजेचो हात ओडीत म्हळे . आजेन कान दिलो . 

हो किन्नर पक्षी मगो . ' 
तिणे म्हळे . 
' किन्नर ? यक्ष - किन्नरांतलो ? 


हय . ' 


$ 


' कितलो गोड गायता न्हय ? ' 

म्हणूनच तर ताका किन्नर म्हणटात . आनी मजा म्हळयार तो 
फकत पावसाळ्यांतच गायता ; आनी तोय बी पावस पडटा तेन्नाच ! ताजो 
सूर लागतलो जाल्यार पावसाची ओलसाण ताका भिजोवन व वची पडटा . ' 

' खरेंऽऽ ? ' 

म्हजे मन किन्न रा विशींच्या अजापान भरून गेले . का पळोवचेली 
ओड लागली . 

' कसो दिसता गे तो आजे ? ' 
सामकें सानुले सुकणे तें . एका हाताचे मुठीत लेगीत बंद करूं येतले . ' 
इतले ल्हान ? म्हजे लेगीत मुठीत जातले ? 

' 
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' बरें ' 

आजी घरांत गेली . हांव मात थंयच रावले . पावस मातसो शिड 
शिडतालो . किन्नरान आपालिपा खेळत शिळोणी घाली 

ओ , नि 55 मा 55 ; अ , नि ss मा ऽऽ ' 
अ , तूं जाये झोपांत लिपला ? 
ar SS AT SS 
' मागीर त्या दसणी फुलांत ... ? ' 

AT SS ! 
कृश्णकमळांत तरी सेर्त ... ! ' 

किन्नरान जापच दिली ना . मागीरचे दोन दीस सामको आसोर 
जालो . पावसा थेंब लेगीत झडलो ना . किन्नर दिसत हे आशेन हांवें पोरसू , 
भाट माड्डून काडले . घडये दर्या वेळेर , जंय म्हाका ताणे पयले फावटी 
उलो मारिल्लो , थंय आसत म्हणून थंय गेले . धव्यो फुल्ल दर्याच्यो जिबो 
रेवेत हांग थंय पडिल्ल्यो . हांवें त्यो पुंजायल्यो आनी तांचेर किन्नराचें नांव 
कोंरायत माडाक तेकून बसले . मामाल्या भुरग्यांक अशें भोवंक बी आवड 
नासले . ती ' आप्पड पाप्पड , 

ना जाल्यार ' खांब्यानी , ' अस 
असलेच खेळ खेळटाली . चडच जाल्यार आट फाट आनी कुटुन्यांनी . पुण 
घरा लागसारच ! म्हाका तसले खेळ दोळयां दिश्टी नाका आसले . म्हणट 
कीर हांव सदांच एकलें पडटालें . 

सांज जायत आयली ; पुण पावसय आयलो ना आनी किन्नरय . 
माडार चडिल्ल्या रेंदराच्या कांताराचे सूर पयसुल्ल्यान वायर हुबत म्हजे . 
मेरेन पावले . 

गो , मो ऽ ऽ गा 55 , ओ , मो 55 गाऽऽ ' त्या काताराचे चालीर 
' रे , कि 5 5 नरा , 55 , ओ , कि ऽ ऽन्न राऽऽ ' अशें गायत हांव आनीकय 
काय वेळ थंय बसून रावलें . किन्नराचें नांव कोंरातिल्ल्या जिबल्यांची माडा 
मुळांत रास जाली . 

घरा पाव जाल्यार सगली म्हाका सोदताली . मामा सामको तापिल्लो . 
म्हजेर नदर पडना फुडें रागान तांबडोच जावन ताणें म्हळे , 


. 
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हाका कोठये कुडीत बंद करून दवरात . फाल्यां कितेंय बरे - वायट 
जालें जाल्यार ताईक कितें जाप दितलों ? ' 

आजेन म्हळे , 

' तितल्यान काय जावचे ना . हाका उपाशींच दवरतां . आलमपेड्डयार 
कशें बचत थंय हेडटा . काळ बेळ पळयना . ' 

तिणे म्हजे फाटीर घम्म करून धुमको घालो . म्हजे दोळे भरून 
आयले . पुण हांवें दुकां पोल्यार गळूक दिली नात . खुंटो कसो वसन्यार 
उबें रावले . सगली भितर गेली . म्हाका कोणें ' भितर यो ' म्हळेना ... 
' रेवेन भरिल्ले हात पाय धूय ' म्हळे ना . शुभं करोति म्हणूक लेगीत 
म्हाका कोण्णे आपयले ना . सगली आपआपल्या कामाक लागिल्ली . 

वसऱ्यार कोण ना सो पळोवन हांवें दोळे पुसले . हाताक लागिल्ली 
रेंव दोळ्यांत गेली . दोळे कसकसूक लागले . व्हिस्तिदाचो गुठलो करून हांवें 
तो तोंडांत घालो . फू 55 करून उस्वास ताजेर सोडलो आनी तो गुठलो 
हून जातकीर दोळयांचेर धरलो . कसकस उणो जालो ना . वयल्यान 
व्हिस्तिदाक लागिल्ली रेव तोंडांतय गेली . 

घरांतली सगली जेवली . एकेकलो वसन्यार आंवंक येवंक लागलो 
ताजेवयल्यान म्हाका ते समजले . त्या भायर दामू मुद्दाम धेकर दीत 
वसन्यार बशिल्लो . पुण हांवें म्हाका भूक लागल्याशी दाखयले ना . बऱ्या 
वेळान आजी आयली . 

' कित्याक पुता असली पिशेपणा करता ? ' 

अशें म्हणत तिणें म्हाका वेंगेंत ओडले . येदोळच्यान आडावन 
धरिल्लो दोळयां बांद घस्स करून फुटलो . आजेन म्हजे हात पाय धुले 
आनी म्हन्यांत बसोवन अपुरबायेन लायलें . म्हाका भूक लागिल्ली तरिकूय 
जेवण चलें ना . ते राती म्हज्या सपनांतलो किन्नर हुडक्या हुडक्यांनी 
रडलो म्हजेवरी ! 

सकाळी जाग आयली तेन्ना भायर उटंगाराचो पावस पडटालो . हांव 
उठून जनेला कडेन धांवले . हारशाक नाक लावन भायर पळयलें . काळचा 
कुपांनी मळ ब भरून गेल्लें . भायलें सारके दिश्टी लेगीत पडनासले . रस्त्या 
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वयल्यान उदकाचे व्हाळ व्हांवताले . झाडां पेडां ओली चिप्प जाक्न 
पिशावरी खुदताली . त्या दिसा आपसुकच आमकां सुटी मेळ्ळो . 

इतलो पावस पडटालो म्हळयार दीसभर किन्नर आयलो ना . म्हाका 
जाय तेन्ना तो येनासलो . ताका जाय तेन्ना येतालो . तिळसना कृश्णकमळी 
कडल्यान उलो आयलो- अनि मा ss . 

रे , कि 5 5 नराऽऽ ' कांतराचे सूर याद करीत हांवेंय ताका उलो 
मारलो . खूब वेळ आमी गजाली केल्यो . काळोख जालो तसो केन्ना तरी 
तो गप्प जालो . घडये थंयच पाना आड न्हिदून पडलो आसतलो ... कोणाक 


खबर ! 


त्या पावसाळ्यांत म्हजी आनी ताजी दाट इश्टागत जमली . आमी 
अकामेकांकडेन खूब , खूब उलयताली . तो म्हाका पळयतालो आसतलो ; पुण 
हांवें ताका केन्नाच पळयलो ना . ताज्या सुरांवयल्यान ताजें सोबीत चित्र 
मात हांवें म्हज्या चिंतनानी रंगयिल्लें . किन्नर म्हजे कडेन उलयतालो काय 
तोय म्हज्या चितताचोच एक आविश्कार आसलो , कोण सांगतलो ? हांवें 
तरी त्या प्रस्नाची जाप सोदचेलो केन्ना यत्नच केलो ना . हाताचे बंद 
मुठीत जावपा येदया त्या ल्हान सुकण्यान तेन्ना म्हजी पुराय जीणच व्यापून 
उडयली . तो म्हज्या वांगडा हांसतालो ; रडटालो ; झगडटालो लेगीत ! 

फकत एक वर्स हांव मामागेर उरले . मागीर परतें मुंबय पावलें . 
किन्नराक हांवें पळयलो ना ; पुण ताजे सूर मात म्हज्यावांगडा व्हेले . उपरान्त 
सुटयेंत हांव जायते फावटीं आजोळा गेले ; पुण किन्नराचो साद म्हज्या 
कानार परतो आयलो ना . म्हाका ताजो उगडास येत रावलो . ताजे सूर 
याद करीत हांव ताका म्हज्या दोळयांमुखार हाडटालें . 

दीस गेले ... म्हयने गेले ... वर्सी गेली . गोंय पयस उरलें . जीण 
नव्यो वाटो चलत रावली . बायलांच्या आयुश्यांतले सगले सुखदुःखाचे खीण 
जियेतना किन्नराची याद पुसट जायत गेली . म्हाका कळनासतना म्हज्या 
मनाचे बंद मुठीत तो मोन्यानो बसून राविल्लो - जिवो तटतटीत ! जिणेचो 
एक खीण कसो ! पुण निद्रीस्त ... Dormant ! यादी आड लिपून पावसा 
शिवराची वाट पळयत राविल्लेवरी ! 
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पेपराचेर गावपी सुकण्यांची खबर वाचली आनी सगल्यो यादी 
जशाक तशो दोळयांसामकार उब्यो रावल्यो . तो म्हजो किन्नर आसत हे 
आशेन म्हाका त्या प्रदर्शनाक वचचेली , ताका प्रत्यक्ष पळोवचेली ओड 
लागली . पुण मागीर दिसलें , ताका प्रत्यक्ष पळोवचेली गरज आसा ? 
ताच्या सुरांवयल्यान हांवें जें ताचे सोबीत सुंदर चित्र रंगयिल्लें , तें ताची 
याद जिवी दवरूंक पुरो ना ? मुक्त उडचेली संवय आशिल्लो किन्नर 
पांजांत बंद केल्लेकडेन गायतलो तरी ? पावसाबगर ? ताचें आनी 
सुरांचे नातें आसलें . आमचे इश्टागतींत ' नदर ' केन्नाच आडखळ 
जाली ना . मागीर आतां तरी कित्याक जावची ? ताणे सुरू केल्लो आपा 
लिपाचो खेळ हांवें तरी कित्याक मोडचो ? 

म्हजे दोळे ओले जाले . घडये किन्नराचे यादीन आसत ; घडये 
शेणिल्ल्या ल्हानपणचे यादीन ! मागीर मनांत कृश्णकमळीची वाल अळंग 
परमळूक लागली . म्हज्या दोळयांतलो ओलो शिंवर तिच्या पाना - फुलांचेर 
वजां , थिकां ओतूंक लागलो आनी पळयतां , पळयतां म्हज्या मनांतलो 
पावसाची वाट पळोवपी किन्नर मनभुलोवणो साद घालूक लागलो 
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और 


पुरस्कार जोडले . 


ताची निवड जाल्या . 
वाचप्यांनी कथांची सुमाराभायर 
तोखणाय केली आनी त्या संग्रहान 
कोंकणी भाशा मंडळ आनी कला 

अकादमीचे 
फाटल्या वीस वर्साच्या काळांत 
ताणी कथा , साबार ललित लेख , 

नाटकां आनी नाटकुली , 
नाट्यछटा आनी हेर साहित्य 
प्रकार हाताळिल्ले आसले आनी 

तांची नाटकुली मा चयेचेर 
गाजिल्ली आसली तरी कोंकणी 
साहित्यांत कथालेखिका व म्हणन 

तांचे स्थान अढळ अल्लें . 
कोंकणीत तांच्या आदले आनी 

तांच्या अपरांतचे जायते 
कथाकार आसात . पुण बायलेच्या 
मनाचे अमाळे , तिची सुख दिणी 

दुःखां आनी दुख दिणी 
सुखां उतरांनी उक्तावाची वज 
सौ . मीनाबायन सादल्या तशी दुसऱ्या 

खंयच्याच कथाकाराक सादूक 

ना . मनीस - जिणेतले आनी 
कुटुंब - वेवस्थेतलें जें मंगल तत्त्व आसा , 

तें कथांच्या पात्रांतल्यान आनी 
प्रसंगांतल्यान गोमटया रूपांत ताणी 
चित्रावन दवल्लां , देखनच तांच्यो 
कथा ह्यो कोंकणी साहित्यांत 

आगळे - वेगळे स्थान 
मेळोवंक पावल्यात . 
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मीना काकोडकार 


